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Paris, 1759: apenas un par de afios antes el joven Volnay, pese a su poca
simpatia por la monarquia, salvé a Luis XV de la muerte en el atentado
perpetrado por Damiens, y agradecido el monarca cre6 para él el cargo de
comisario de las muertes extrafias. Por eso, al ser hallado el cadaver de una
mujer sin rostro en Paris, el caballero de Volnay se encarga del caso. Para
empezar, encuentra en el cuerpo una misteriosa carta con el sello del rey, y
la presencia del libertino Casanova en el lugar del crimen no deja de
intrigarle. A peticion del comisario, los restos de la joven no son trasladados
al deposito del Chatelet, sino confiados a su ayudante, un monje tan erudito
como hereje. La autopsia y los primeros elementos de la investigacion
conducen muy pronto a Volnay a Versalles, al gabinete del rey, a las casas
acondicionadas para la marquesa de Pompadour en el Parque de los Ciervos
y al laboratorio del enigmatico conde de Saint-Germain...

Con una escritura agil y elegante, Olivier Barde-Cabucon construye una
maghnifica novela negra protagonizada por un personaje de gran originalidad
y, a la vez, nos ofrece el espléndido retrato de un fascinante periodo
historico.
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Para Christine y Thibault, y para toda mi familia.
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Voy a donde quiero, escucho a quien me encuentro,
respondo a quien me place; juego y pierdo.

CREBILLON HIJO
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Nada de cuanto existe ha ejercido
jamds en mi un poder tan fuerte
como un bello rostro de mujer.

CASANOVA

La noche habia invadido la ciudad de Paris y cubria con un velo negro el carruaje
detenido en medio de la calle desierta. Embutido en un abrigo oscuro, el cochero
retenia con mano firme a los caballos, que se agitaban nerviosos. Una fina silueta
descendio del coche. La capucha del abrigo ocultaba convenientemente las facciones
de una joven. En las paredes, las sombras alargaban sus dedos ganchudos hacia ella.
Un caballo se encabrit6. El cochero miraba al frente, impasible.

—Es tarde, llevad cuidado, hija mia. jLa gente de bien es amante del dia y la
gente mala prefiere la noche!

La voz procedia del interior del carruaje. Aunque bien timbrada y agradable al
oido, sonaba cansada. Como movido por una sefal invisible, el coche se puso en
marcha con un estruendo de madera y hierro. La desconocida se estremecid. Estaba
sola, con los blancos dedos apretados como si se dispusiera a asestar un golpe. La
oscuridad borraba los puntos de referencia familiares, sugiriendo a los ojos formas
fantasticas. En su infancia, su madre, con los relatos que le contaba durante las
veladas, habia poblado sus noches, sin saberlo, de duendes, ladrones y fantasmas. Por
un instante le parecié oir un ruido de pasos y se detuvo para prestar mas atencion.
Solo el silencio le respondio.

En ese instante, las nubes se disiparon y la luna arrojo un palido rayo de luz sobre
la calle, mostrando la entrada de un pequefio patio, a cuyo fondo destacaba el
resplandor rojizo de un horno de pan. La joven hizo un ademan de alegria. Una risa
cristalina escapo de su garganta y echd a andar apresuradamente en direccion a esa
luz vacilante.

La noche fue entonces traspasada por un gesto rapido. Una sombra creci6
desmesuradamente sobre las paredes y siguid sus pasos. Muy pronto, un grito
desgarrador atraveso las tinieblas.

Era una suave noche de primavera del afio 1759. La claridad de las lamparas de
aceite y de los faroles de velas habia atraido a los curiosos como fascinadas
mariposas nocturnas. El comisario del barrio trago saliva antes de apartar los ojos del
espectaculo sangriento que tenia delante.

—Muerta —dijo—. Todavia no sé por qué ni como, pero le han arrancado toda la
piel de la cara. {Nadie podra reconocerla en este estado!

—iParece que la haya devorado un lobo! —dijo uno de los oficiales que lo
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acompafiaba.

Se oy6 una exclamacion sofocada antes de que el murmullo se extendiera entre
los asistentes alli apifiados.

—iLos lobos! jLos lobos han entrado en Paris!

El comisario de barrio lanzé una mirada asesina al policia que acababa de hablar.

—iLa proxima vez guardaos vuestra opinion!

El hombre parecié encogerse sobre si mismo. Al retroceder, fue a chocar con un
personaje grave y de semblante impasible, que acababa de llegar y contemplaba la
escena en silencio.

—iAh! —dijo el comisario de barrio con cierta contrariedad—, sois vos, sefior
comisario de las muertes extrafias. ;Quién demonios os ha avisado, sefior de Volnay?
Habéis acudido con presteza, ;acaso no dormis nunca?

Volnay dio un paso adelante. Era un hombre joven, alto, con un rostro bastante
agradable, pero de mirada sombria y actitud severa. La luna delataba con crudeza los
contornos de su rostro. No llevaba peluca y sus cabellos, negros como el plumaje de
un cuervo, largos y agitados por una brisa ligera, flotaban tras él. Una cicatriz que
partia del rabillo de su ojo derecho, subia hasta aquella sien cargada de preguntas. Iba
sobriamente vestido con una casaca negra iluminada por una camisa blanca, una
chorrera y una corbata. Pese a lo avanzado de la hora, su aspecto era impecable. Sin
responder al comisario de barrio, se arrodillo y recorrié con la mirada el cadaver, de
la cabeza a los pies, antes de volverse hacia su colega.

—Quiero que lleven este cuerpo para examinarlo, no al deposito del Chatelet,
sino a casa de quien vos sabéis.

El comisario de barrio se estremecio e intentd protestar.

—iAcabais de llegar! iDejadnos iniciar la investigacion antes de decidir si se trata
de un caso que compete a la policia cientifica!

Volnay ni siquiera le dirigio una mirada.

—Sabéis que, por disposicion real, tengo autoridad sobre todas las muertes
extraflas de Paris —dijo en un tono que no admitia réplica—. Y, como podéis
constatar, nos hallamos en presencia de una victima a la que le han arrancado
cuidadosamente la piel del rostro para que resulte irreconocible.

De un arquero de la patrulla cogio la linterna sorda que empufiaba y la vela de
sebo tifio el cuerpo de una luz mortecina.

—Habéis observado también que ningun rastro de sangre mancha las prendas de
esta mujer. La mataron, pues, antes de quitarle la ropa, a continuacion la mutilaron y
luego volvieron a vestirla para dejarla aqui. De hecho, a pesar de que vuestros
agentes lo han pisoteado todo y probablemente han destruido los indicios, no he visto
ningun rastro o reguero de sangre en los alrededores.

El comisario de barrio meneo la cabeza y dejo escapar un prolongado suspiro.

—iHilais muy fino!

—Si tenéis la bondad de formar un cordén policial para mantener a todo el
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mundo a distancia... —prosiguié Volnay, imperturbable—. Quiero que estemos solos
en el escenario del crimen.

Esper6 a que fueran impartidas las 6rdenes y cogio las manos de la victima para
examinarlas atentamente.

—Estan bien cuidadas y no presentan ninguna marca de trabajos manuales —
murmuro, pensativo—. Se trata de alguien de cierta posicion...

—~O de una prostituta de los barrios distinguidos.

Volnay no contest6 al comentario, pero su mirada recorrio el cuerpo de la muerta,
rozando su pecho antes de detenerse en su cuello. Sus dedos finos y largos cogieron
con delicadeza una cadenita y su medalla, que tenia grabada una Virgen. En el
reverso habia una inscripcién en latin, que no tuvo ninguna dificultad en traducir:

—«Dios nos preserve del diablo»... —Volnay esboz6 una sonrisa cortante,
volviéndose hacia su colega—. {Una extrafia prostituta, en tal caso!

Se incorpor6 a medias y examiné metddicamente las inmediaciones; pero habia
pasado tanta gente junto al cuerpo antes de su llegada que ya era imposible distinguir
nada. Saco, pues, un carboncillo y un papel de uno de sus bolsillos y empezo6 a
dibujar el cuerpo y los alrededores. El comisario de barrio sonrio divertido.

—Asi que lo que dicen de vos es verdad: dibujais de maravilla. jHabéis
malogrado vuestra vocacion!

Volnay le lanz6 una mirada fria. Sus ojos azules podian adoptar en ocasiones la
textura del hielo.

—Todos los detalles tienen su importancia, yo tomo nota de todo, y no solo en mi
memoria. Un asesino puede dejar sefiales de su presencia en un lugar igual que un
caracol marca su paso con la baba. La observacion es la fuente de nuestro trabajo. Por
ejemplo, ¢podriais decirme cuantas personas de las primeras filas, entre la multitud
que hay a mi espalda, van con ropa de cama?

—Mmm...

—Seis —dijo Volnay con calma, sin dejar de dibujar—. A no ser que haya
llegado alguna mas en el ultimo minuto. ;Es correcto?

—iVive Dios, si!

—Me gustaria que vuestros hombres las interrogaran. Si van vestidas asi, es
porque viven cerca y han sido alertadas por el ruido. Quiza hayan visto algo o a
alguien...

En ese instante fueron interrumpidos por el chirrido de las ruedas de una carreta
sobre los adoquines. El comisario de barrio dio un respingo y trago saliva con
dificultad al ver al recién llegado. Volnay levant6 una ceja.

—iAh, aqui esta! Habia mandado que lo avisaran. Como podéis constatar, solo el
diablo es mas rapido que él.

La silueta oscura de un hombre cubierto con una cogulla se perfilaba en el asiento
del conductor. Era un monje y llevaba la capucha puesta para ocultar el rostro. Ante
esa aparicion fantasmagorica, entre la multitud algunos se santiguaron. En silencio, se
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apartaron temerosamente de la carreta.

—Por cierto, ¢quién ha descubierto el cuerpo? —pregunté con sequedad el
comisario de las muertes extrafias.

—Este gentilhombre.

Volnay ech6 un vistazo al individuo de alta estatura que le sefialaban y, al
reconocerlo, su semblante mostré su contrariedad. El gentilhombre se acercé con
paso seguro. Su rostro de tez mate era agradable. Llevaba con elegancia un traje de
terciopelo amarillo oscuro con pequefios motivos florales y botones forrados de hilo
de plata. La chorrera que lucia sobre el pecho y los volantes de las mangas eran de
encaje de bolillos. De toda su persona se desprendia un irresistible entusiasmo y una
alegria natural.

—Soy el caballero de Seingalt —dijo amablemente.

—Sé quién sois, sefior Casanova —contest6 tranquilamente Volnay.

¢Quién no habia oido hablar de Giacomo Girolamo Casanova, el veneciano,
alternativamente banquero, estafador, diplomatico, oficial, espadachin, espia o mago,
y siempre, por supuesto, seductor? Casanova era un mito que caminaba precedido por
su fama.

A juzgar por su expresion, era evidente que la moral de Volnay reprobaba la vida
tan disoluta de seres como Casanova, que se acostaba con muchachas apenas puberes
y a veces incluso con la madre y la hija juntas.

—iSoy el caballero de Seingalt! —insistio el otro, empefiado en que le
reconocieran su titulo—. jHe sido condecorado con la orden de la Espuela de Oro por
el papa en persona!

—¢Y quién no lo ha sido? —replicd Volnay frunciendo el entrecejo.

Sabia perfectamente que Casanova se habia sacado de la manga ese titulo de
caballero de Seingalt. A los que se burlaban, este les contestaba con insolencia que no
tenian mas que hacer lo mismo que él. Volnay lo contemplé tranquilamente. No
sentia una simpatia especial por esa clase de individuos, pero este en concreto era
intimo de los grandes de este mundo o, al menos, se esforzaba en parecerlo. Desde su
llegada a Paris, tres afios antes, su energia, su vivacidad y su ingenio lo habian
introducido en la elite de la sociedad. Frecuentaba tanto a la nobleza mas distinguida,
como al mariscal de Richelieu o a la duquesa de Chartres, como a la elite intelectual
del pais. Habia que ser prudente con él.

—:Como habéis descubierto el cadaver? —pregunto en un tono neutro.

—Pues estaba acompafiando a una encantadora muchacha a su casa... Como
sabéis, nada de cuanto existe ha ejercido sobre mi un poder tan fuerte como un bello
rostro de mujer. Resumiendo, mientras camindabamos, simple y llanamente
tropezamos con este cuerpo. Me agaché, aparté la capucha y... mi acompafante grito.

—¢Al encontrar a la muerta, o un poco antes, visteis a alguien en los alrededores?

—A nadie, comisario.

Sin pronunciar palabra, Volnay se volvié y se arrodillé de nuevo junto al cadaver,
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obligandose a examinar la mascara ensangrentada del rostro para comprender como
habia actuado el asesino. ;Un lobo? Indudablemente no, con toda probabilidad algo
peor...

La luna bafaba la escena con una luz plateada. Volnay reprimié de pronto un
juramento. Trastornado por el rostro de la muerta, habia olvidado registrar el cadaver
y ahora, maquinalmente, sus manos habian palpado y sacado casi sin querer una carta
de un bolsillo de la victima. Su mirada se top6 con el sello y una oleada de
indignacion lo invadio al percatarse de que Casanova no le habia quitado los ojos de
encima.

—iComisario, una carta en el bolsillo de la muerta!

—Os equivocais, caballero —dijo Volnay, concediéndole esta vez su titulo
usurpado—. Esta carta ha caido de mi manga.

—Os aseguro que...

Volnay le dirigi6 una mirada fria.

—iOs digo que es mia!

Casanova se callo y lo observé con curiosidad.

Entre la muchedumbre que los rodeaba, un hombre vestido de negro no apartaba
la mirada de Volnay ni un segundo. Era alto y delgado como un carambano. Su rostro
lampifio sorprendia por la extrema blancura de la piel, incluida la de la despoblada
cabeza. Recordaba una flor marchita en el extremo de un largo tallo. Sus ojos eran de
un gris tan desvaido que parecian totalmente desprovistos de color. No tenian ni un
apice de humanidad.

El hombre sigui6é atentamente todos los gestos del policia y se volvio al llegar la
carreta conducida por el monje, que esper6 con toda tranquilidad a que cargaran el
cadaver. Fruncio el entrecejo como si intentara recordar en qué ocasion habia visto al
extrafio personaje que suscitaba miedo y extrafieza a su alrededor. Su rostro se
ilumino entonces con una sonrisa maligna que no llego a los ojos. Su boca escupi6 un
juramento silencioso al tiempo que su mano esbozaba una rapida sefial de la cruz.

Observo después con interés la presencia de Casanova, pero, cuando Volnay se
guardo subrepticiamente la misiva en el bolsillo, se le escapé una breve exclamacion
de estupor. Las facciones de su rostro se endurecieron y, tras un instante de
vacilacion, se apartd de la multitud para alejarse precipitadamente como alma que
lleva el diablo.

Era muy tarde cuando el policia regresé a su casa. Toda clase de sombras
invadian la noche. Mantuvo la mano en la empufiadura de su espada durante todo el
camino, atento a las siluetas furtivas con las que se cruzaba y a las que permanecian
ocultas detras de los pilares o bajo los saledizos de las casas. Todas las mafianas, los
limpiabotas recogian del suelo cadaveres de transeuntes imprudentes.

La calle de la Porte-de-1’Arbalete llevaba a la de Saint-Jacques por un pasaje
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empedrado y bordeado de guardacantones. A determinada altura, este se abria a una
sucesion de tres patinillos, el primero, de ladrillo y piedra con un pozo con brocal en
el centro, el segundo, mas pequefio, y el tercero, mintsculo y ocupado casi todo €l
por una acacia. Alli vivia Volnay, feliz con su soledad y con su arbol, que entreveia
desde todas las ventanas de su casita de una sola planta. La acacia era como un
simbolo de vida en aquel lugar desierto, un nexo entre la tierra, que tan mal iba, y el
cielo, indiferente a su desdicha.

Entré y cerr6 pesadamente la puerta. Una gran estancia le servia de saldn,
despacho y comedor. La vivienda de Volnay solo tenia razon de ser y coherencia en
funcion de los libros. Estos invadian su morada, sembrando las paredes de manchas
ocres y doradas a la luz de las velas, que con un destello inesperado iluminaban uno u
otro lugar. Eran libros encuadernados en piel o pergamino, con cubiertas tachonadas
y guardas estampadas. Su presencia y el lugar que ocupaban en la casa indicaban
tanto la extension del mundo interior de su propietario como sus limites. Dos butacas
desparejadas y una mesa de madera sobre la que descansaban unos bonitos
candelabros los miraban de frente con determinacién. En las paredes, unos tapices
ajados, probablemente herencia familiar, daban un toque de delicadeza inesperado.

—¢:Como estas, amiga mia?

La pregunta iba dirigida a una magnifica cotorra que lo miraba a través de los
barrotes de su jaula. Tenia una larga cola y lucia un plumaje negro con reflejos
violaceos en la parte superior del cuerpo, el pecho y la cabeza, blanco en el vientre,
los costados y la base de la alas, y verdusco en la cola.

—¢No contestas? ;Estas enfadada?

El pajaro guardoé silencio. Volnay se encogio ligeramente de hombros y se acerco
a los estantes de su biblioteca. Escogio un libro de vitela roja, cuya cubierta acaricio
amorosamente antes de acomodarse en su butaca preferida, junto a la chimenea
provista de una pila de lefios apagados. Tras un instante de vacilacion, dejo el libro
sobre un velador y saco del bolsillo la carta sustraida a la joven muerta. El tnico
motivo por el que habia actuado de ese modo inusual, ante las narices del caballero
de Seingalt, era que el sello habia atraido su atencion. Contempl6 ahora con tristeza
ese sello y suspir0. jEra el del rey!

«¢Por qué ha tenido que caer en mis manos?»

Sombrios pensamientos habian atravesado la mente de Volnay. El estado de
depravacion del monarca parecia no tener limites. Se rumoreaba que mandaba
comprar o robar a sus padres nifios que iban a poblar los desvanes del palacio para
satisfacer su apetito de lujuria. Volnay sabia que en Versalles, en el barrio que
llamaban Saint-Louis o Parque de los Ciervos, una o varias casas secretas le servian
de lugar de citas con nubiles coquetas. Y cuando de esas relaciones culpables nacia
un bastardo real, se le arrebataba sin miramientos a su infortunada madre para dejarlo
a cargo de una nodriza.

«¢Y si esa joven venia del lecho del rey?»
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Madame de Pompadour, favorita de Luis XV, era quien habia instalado a
jovencisimas muchachas en esas casas del Parque de los Ciervos para responder a los
deseos regulares del rey. Ella no se encontraba capaz de satisfacer por si misma esa
sensualidad real desbordante. Temiendo perder su posicion, se le habia ocurrido
ofrecerle los placeres que exigia seleccionando personalmente a jovenes poco
esquivas y de baja extraccion social, que no sabian nada de las intrigas de la corte. De
ese modo controlaba la aparicion de una posible rival y velaba para que ninguna de
las amantes del rey adquiriera demasiado poder sobre él. Después casaba a las chicas
con un miembro de la casa real para desembarazarse de ellas.

Volnay se habia preguntado a menudo como podia conciliar Luis XV sus vicios y
su temor de Dios. Pero este se consideraba rey por derecho divino y pensaba que el
infierno estaba reservado para los demas. Ademas, jdespués de sus retozos hacia
rezar a las desdichadas criaturas de las que abusaba para no ser condenado!

Volnay, pensativo, miraba y remiraba la misiva sin atreverse a romper el lacre. No
solo la historia del harén oculto de las jovenes amantes del rey era de dominio
publico, sino que corrian por Paris los rumores mas descabellados. Segun estos, el rey
estaba leproso como consecuencia de sus excesos y tenia que tomar bafios de sangre
de nifio para no morir.

«.Y si esa joven venia del lecho del rey? —se repitio—. ;Qué deberia hacer?»

Su mente logica y deductiva ya habia llegado a la conclusion de que quiza un dia
se viera obligado a devolver esa carta a su propietario. Por lo tanto, era mas prudente
no romper el sello de cera pese a su profunda curiosidad. La contrariedad le hizo
maldecir entre dientes.

—iY pensar que a ese bribon redomado de Casanova no se le ha escapado ni un
detalle! —exclamo6 Volnay en voz alta, consternado—. jCasanova!

—iCasa! jCasal!

El policia dio un respingo y su mirada se dirigio hacia la espaciosa jaula donde
estaba la cotorra de bello plumaje.

—iCasanova es un idiota! —Ile dijo, sonriendo.

—iCasa es idiota! jCasa es idiota! —repiti6 docilmente el pajaro.

Volnay se echd a reir.

Casanova habia maniobrado de maravilla, bebiendo poco pero sin dejar de llenar
una y otra vez la copa de su adversario, perdiendo al principio para hacer subir las
apuestas antes de darle la puntilla al otro, subitamente sobrio.

—Caballero, he jugado poniendo como garantia mi palabra...

El veneciano se arrellano en el sillon con una ligera sonrisa en los labios.

—Normalmente, Joinville, cuando uno juega, lleva dinero encima —dijo con
calma.

El otro se encogio de hombros y pidi6 de beber. Observaba con inquietud el rostro
de Casanova, del que habia desaparecido todo rastro de amabilidad. Se encontraban

www.lectulandia.com - Pagina 13



en un antro lleno de humo, donde los origenes sociales eran lo de menos mientras se
pudiera poner sobre la mesa una moneda contante y sonante. Se jugaba alli a la
malilla, al faraon, al bisbis y a los cientos. Mujeres de pechos generosos se apoyaban
en los hombros de los jugadores afortunados. Una de ellas, que llevaba medias de
seda rosa, atrajo un instante la atencién del caballero de Seingalt; luego, la mirada de
este se poso de nuevo con frialdad en su deudor. Casanova solo mezclaba el dinero y
los placeres cuando no se trataba de su propio dinero.

—Esta noche estabas en vena, Giacomo —dijo Joinville en un tono aspero.

El veneciano sonri6 fugazmente y se ech6 hacia atras, con los ojos entornados
como para evocar mejor los instantes pasados de su vida.

—En ciertos periodos de mi existencia, jugaba todos los dias —confes6 con voz
un tanto hastiada—, y cuando perdia habiendo puesto como garantia mi palabra, el
aprieto de tener que pagar al dia siguiente me causaba crecientes sinsabores. Caia
enfermo, me recuperaba y, apenas restablecida mi salud, olvidando todas mis
desgracias pasadas, empezaba de nuevo a divertirme.

—iAh!, ¢lo ves? ;Tu también jugabas con la garantia de tu palabra!

Casanova abrio los ojos como platos.

—¢:Seria quiza porque mi palabra tiene mas valor que la tuya? —replico con
malicia.

Sobre la mesa, las velas despedian un extrafio olor agrio que se agarraba a las
fosas nasales. Con una alegria forzada, el tal Joinville le quit6 a la joven sirvienta la
jarra que llevaba en la mano e intentd torpemente pellizcarle el trasero. Ella se
escabullo riendo y él se encogié de hombros, entonando con voz estentérea la
cancion que tanto hacia reir en Francia cuando Mazarino era primer ministro del rey
anterior y gobernaba con la madre del futuro Luis XIV, Ana de Austria, con quien se
sospechaba que mantenia una relacion:

Joder con el culo, joder con el cono,
joder con el cielo y con la tierra,
joder con el diablo y con el trueno,
y con el Louvre y con Montfaucon,
los cojones de Mazarino

no trabajan en vano,

pues cada vez que echa un polvo
hace tambalearse la corona,

ese maldito siciliano

es un perro inmundo,

ja la espafiola mi palabra

se la planto en el culo!

Casanova no cant6; bebia despacio su vino de Chipre sin apartar los ojos de su
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adversario.

—Te doy crédito —dijo de pronto— si me cuentas una buena historia, porque sé
que conoces muy a fondo los secretos de la corte.

—¢Por cual quieres que empiece?

—iPor el mas interesante!

Joinville respir6 hondo. Era un comerciante de vinos que surtia a casas ilustres de
Paris. Su honorable costumbre de probar todo lo que vendia le habia proporcionado
una panza respetable. Como esa costumbre se completaba con la de beber con sus
clientes, era un pozo sin fondo de informaciones mejor o peor ingeridas, segun el
nivel de ebriedad alcanzado en el momento de la escucha.

—¢Sabes como sedujo la Pompadour al rey la primera vez? Asistio a un baile de
disfraces vestida de Diana cazadora, con el cabello trenzado con hilos de plata y los
pechos desnudos, llevando en la espalda un arco y un carcaj. El rey no se resistio ni
un minuto.

Joinville levanto6 su pesado cuerpo para declamar de un tiron:

—«Que la virtud pierda yo,

que lleve cuernos mi marido,

cque ha de importarme eso a mi?

jSi la amante del rey soy!»

Casanova reprimié un bostezo. Todo eso carecia de interés. Joinville lo miro
levantarse con cierto temor.

—iEspera! jEspera! jTengo noticias mas nuevas! Como sabes, el partido devoto
odia a la Pompadour. Esta dispuesto a cualquier cosa para destruirla...

—FEso no es una novedad —sefalo el veneciano estirandose el traje y buscando
con la mirada a la chica de las medias rosa.

—iTe digo que esperes! Cuentan que ha encontrado la manera de conseguirlo y
que dentro de poco la Pompadour ya no sera mas que un recuerdo.

—¢:Un complot? —pregunté Casanova, subitamente interesado.

—Eso parece, pero por el momento no sé nada mas. El padre Ofag, un jesuita, es
quien lo organiza.

—¢Y eso es todo?

—Su mano ejecutora es un tal Wallace, una especie de soldado iluminado de piel
blanca como la leche y mirada penetrante. Ese tipo hace que se te pongan los pelos de
punta. Es muy peligroso.

Acompaii6 la frase pasandose significativamente el pulgar por el cuello, imitando
el gesto del degiiello. El caballero de Seingalt, frio y calculador, lo observo un
instante.

—No me creo mucho todo eso —dijo por fin—, pero vuelve con alguna
informacion de primera mano y olvidaré nuestra deuda. Estoy incluso dispuesto a
afladir unos escudos, pero solo en el caso de que valga realmente la pena.

Su mirada se cruz6 con la de una de las mujeres que lucia un amplio escote, de
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pie junto a una mesa, y a continuacion se volvié como de mala gana hacia Joinville.

—¢Conoces a un policia llamado Volnay?

Joinville rompi6 a reir a carcajadas.

—Pues claro, Volnay le salvo la vida al rey hace dos afios, cuando el atentado de
Damiens. El rey lo nombro caballero.

—iMenuda revelacion!

—Tiene fama de ser un hombre recto e integro. El rey le pidi6 que expresara un
deseo concreto para darle las gracias por haberle salvado la vida y Volnay le contesto
que deseaba encargarse de la investigacion de todas las muertes extrafias que se
produjeran en Paris. Aquello hizo reir al rey, que sin embargo estaba en deuda con
Volnay. Asi que, desde hace dos afios, este es el comisario de las muertes extrafias,
sin una asignacion especifica salvo la de investigar los crimenes particularmente
horribles o complejos que se cometen en la capital. Fue él quien resolvié el caso
Pécoil. ;Has oido hablar de él?

El veneciano negé6 con la cabeza. Joinville encendi6 un cigarro y se incliné hacia
él con una sonrisita condescendiente.

—Pécoil habia acumulado inmensas riquezas gracias al comercio de sal. Las
guardaba en su casa, en una bodega cerrada con tres puertas de hierro. Como todo
buen avaro que se precie, bajaba alli casi todas las noches para regalarse la vista
contemplando su oro. Una noche, no volvio a subir. Pese a la preocupacion, su mujer
y su hijo dejaron transcurrir dos dias antes de llamar a la policia y de forzar con su
ayuda las tres puertas. Encontraron a Pécoil degollado junto a su tesoro, del que no
faltaba ni una moneda, con los brazos metidos en el farol carbonizado y devorados
por el fuego —Joinville solt6 una densa nube de humo—. Volnay resolvio el caso en
menos de una semana. Dicen que es muy competente.

Casanova arqueo una ceja y dijo en un tono glacial:

—Eso espero, por su bien. jVa a hacerle mucha falta!

www.lectulandia.com - Pagina 16



11

¢Qué es la belleza? No sabemos
nada de ella, la conocemos
de memoria.

CASANOVA

La madera trabajaba en la oscuridad y los muebles crujian. ; De verdad no tenian
alma? Esos ruidos y el recuerdo de la mujer sin rostro hicieron que Volnay se
despertara sobresaltado en plena noche, cuando unos labios ensangrentados se
posaban ya sobre los suyos. Volvio a dormirse profundamente, pero la mujer de la
mascara ensangrentada volvio a su vez a la carga tendiéndole una carta que €l se
negaba obstinadamente a coger. Escapo de la pesadilla después de que ella se quitase
la ropa y se sentase encima de él, como un demonio hembra que hubiera entrado en
sus sueflos para cabalgarlo.

«Quien duerme boca arriba es asfixiado en ocasiones por espiritus flotantes que lo
agotan con toda clase de ataques y de tiranias, deteriorando tan brutalmente su sangre
que el hombre yace exhausto y no logra recuperarse», le habria explicado, sin duda
alguna, su docto colaborador, el monje. Pero a esas horas este ultimo debia de estar
ocupado examinando a conciencia el cuerpo de la mujer sin rostro.

Volnay penso entonces en la carta sustraida al cadaver, resistiéndose a la tentacion
de leerla. Después de haberse levantado, encendi6 una vela. Alimentados sus
pensamientos por el silencio de la noche, Volnay intenté poner en orden sus ideas. A
fuerza de examinar sus dibujos del escenario del crimen y de elaborar una hipotesis
tras otra, le result6 imposible volver a conciliar el suefio. Asi pues, al amanecer se
dirigié con muy mala cara hacia la puerta de entrada, a la que estaban llamando.

Cuando abrid, el policia se esperaba cualquier cosa salvo la aparicion de aquella
joven de talle admirable enfundado en un vestido de tela briscada en tres azules
diferentes y adornado con encajes de plata. El corte y el tejido realzaban la redondez
de sus pechos, cefiidos por el corsé. Un delicioso perfume de rosas, alternativamente
suave, especiado o afrutado sobre un fondo de ambar y almizcle, la envolvia.
Aparentaba menos de veinte afios y, en su rostro de facciones puras, una capa de
brillante carmin escarchado en plata realzaba el negro resplandor de sus ojos
almendrados. Su cabellera, mas oscura que la noche mas negra, sujeta con
innumerables horquillas, parecia salpicada de estrellas. Su cuello era como luminoso,
y su talle, menudo y elegante. Al bajar los ojos, descubri6 unos pies finos y ligeros
que aceleraron los latidos de su corazon.

—Seifiora...

—Sefiorita Chiara d’Ancilla, caballero —dijo ella en un tono encantador y
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zalamero.

Volnay pestafie6 brevemente. Pocas veces le aplicaban su titulo de caballero, y él
mismo no lo utilizaba nunca. ;Quién era esa joven y bella italiana y qué queria de éI?
Aparte de una asistenta que se ocupaba de la limpieza, las compras y la ropa, ninguna
presencia femenina venia nunca a iluminar aquel lugar austero consagrado al
descanso, la lectura y la reflexion.

—¢Puedo entrar?

Volnay se dio cuenta entonces de que se habia quedado plantado, ajeno a las
normas mas elementales de la cortesia. Se apresur6 a hacerse a un lado y entonces
descubrié que hasta los menores pliegues de la parte posterior de su vestido exaltaban
el brillo de la seda y la suavidad del satén. Ya en el interior de la casa, la joven se
detuvo ante las encuadernaciones doradas que aportaban su propia luz al lugar, para
admirar la elegancia abstracta de las lacerias, los motivos azules y el follaje de las
orlas florales y de palmas.

—Veo que os gustan los libros —dijo—. A mi también me encantan. jEncierran
toda la ciencia de la humanidad! —Se volvio hacia €él para afadir con una voz
encantadora—: Y sus esperanzas...

Su fina mano corrié a lo largo de los cantos de los libros y Volnay, a su pesar, se
estremecié como si acabara de acariciar una parte de su cuerpo. Ella cogié un
volumen cuya cubierta reproducia repetidamente un conjunto de cinco florones
alrededor de un rombo central, flanqueado en las esquinas por cuatro enjutas
triangulares.

—Tratado del estado del cuerpo humano tras el ahorcamiento —leyo con
espanto—. Dios mio, ¢por qué leéis semejantes cosas?

Con delicadeza, Volnay le cogio el libro de las manos.

—Este libro me ha permitido comprender como se puede afirmar que una persona
ha sido estrangulada y no ahorcada. Segun se trate de uno u otro caso, las marcas en
el cuello son diferentes, y la inclinacién de la nuca partida puede también... —Al
verla temblar, se interrumpio—. Perdonadme por entrar en estos lugubres detalles,
solo queria explicaros que mi oficio me lleva a interesarme por la forma en que la
gente ha muerto. Se pueden descubrir muchas cosas examinando el escenario de un
crimen y el cuerpo de la victima. El caddver en si mismo contiene numerosos
indicios, al igual que la ropa que lleva. Por eso es preciso examinarlo con el maximo
cuidado. A eso es a lo que se dedica mi colaborador, un monje cuya pasion es la
ciencia. Interpretar las pisadas o la manera en que se han dado y recibido los golpes
es un verdadero arte. —Volnay se interrumpio de nuevo y suspiro—. jPero esto solo
le interesa a dos personas en todo nuestro reino!

La joven, pensativa, mir6 en silencio a ese hombre apenas mayor que ella,
deteniéndose un instante en la fina cicatriz que le corria desde un ojo hasta la sien y
las ojeras. ¢Era asi un «comisario de las muertes extrafias»? De pronto, como si se le
acabara de ocurrir una idea, Chiara d’Ancilla pregunto, trémula:
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—¢Habéis quemado alguna vez libros, sefior policia?

Sus hermosos ojos negros no dudaban en expresar sentimientos apasionados.

—iNo, sefiorita, jamas! —se apresur6 a protestar Volnay, por un lado porque era
verdad y, por el otro, porque no deseaba disgustarla.

Habria podido afiadir que incluso habia llegado a salvar algunos, al robar sin el
menor remordimiento unos volimenes confiscados por la censura. Ante esta
respuesta, la sonrisa reaparecio en la joven, que se animo de nuevo.

—iLo sabia! {No es posible leerlos con una mano y destruirlos con la otra! Ah,
habéis leido a todos nuestros filésofos: Rousseau, Voltaire, Diderot... y también al
baron de Holbach. jQué osadia para un policia del rey! ;Qué dice de esto el sefior de
Sartine, el lugarteniente criminal?

—Raramente entra aqui —sefial6 Volnay con seriedad.

Ella dio unos pasos por la habitacion y el joven admir6é de nuevo sus maneras
graciosas, pero carentes de afectacion. El sol bafiaba las paredes con un resplandor
meloso. Un fino rayo de luz la alcanzo, aureolandola con una graciosa claridad. Se
habia detenido para contemplar una encuadernacion en tafilete rojo con filete de
hierro punteado. Fue entonces cuando el pajaro se movio en la jaula y ella lo vio.

—iOh! jUna cotorra!

—iUna cotorra! jUna cotorra! —dijo el pajaro, acostumbrado a esa exclamacion.

La joven se puso a aplaudir, encantada.

—:Qué prodigio es este?

Volnay se situé a su lado, ante la jaula, contento de tener ese pretexto para
penetrar en la burbuja perfumada que lo rodeaba.

—No tiene nada de milagroso, sefiorita, las cotorras estan todavia mas dotadas
que los loros para pronunciar palabras humanas. Pocas personas lo saben, pero basta
ensefarselas.

Permanecieron un momento callados contemplando el magnifico plumaje del
pajaro, que se habia quedado inmovil frente a ellos; luego, como con pesar, la
muchacha se volvio hacia Volnay.

—Sefior, la razon de mi presencia en vuestra casa sin duda os sorprendera —dijo
en un tono muy serio—. Debo empezar por deciros quién soy. Como mi nombre
indica, soy italiana. Mi padre, el marqués de Ancilla, es viudo y tiene intereses
importantes en vuestro pais, donde vivimos todo el afio excepto en invierno, que
pasamos en la Toscana. Al igual que vos, leo mucho, pero, mientras que vos sois un
apasionado de la filosofia, yo lo soy de las ciencias naturales, la astronomia, las
matematicas...

—Resumiendo, tenéis una mente cientifica.

Ella frunci6 con delicadeza una ceja, contrariada por la interrupcién.

—No solo la mente. Me gusta experimentar las teorias...

—Y debéis de tener un laboratorio donde realizais experimentos —se atrevio a
decir Volnay, pues sabia que todas las mentes abiertas de la buena sociedad poseian
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su laboratorio secreto.

Esta vez ella se le acerco a paso vivo. Sus ojos lanzaban destellos.

—¢Terminais las frases por mi porque soy una mujer y me considerais
mentalmente inferior?

Volnay se apresur6 a disculparse, y la joven aristocrata, mas calmada, prosiguio:

—Desearia visitar el lugar al que la policia lleva los cadaveres.

El estupor que se habia pintado en el rostro de Volnay debia de ser tan comico
que Chiara rio con ganas. El comisario de las muertes extrafias no se sinti6 ofendido,
pues era una risa amablemente burlona.

—Veréis, sefior, el caso es que me interesan las ciencias naturales. He estudiado a
fondo la anatomia del cuerpo humano y... soy muy curiosa...

Volnay suspir6, pensando en el horrendo estado del lugar que la joven deseaba
visitar, donde metian los cadaveres como panecillos en el horno después de haberlos
salado.

—No es un espectaculo apropiado para una persona de vuestra condicion.

—~Comisario...

Chiara se habia acercado a él para posar descuidadamente una mano sobre su
brazo.

—Seifiorita, creedme, lo que pedis es posible, pero lamentariais toda la vida haber
presenciado ese espectaculo.

Volnay pens6 que se enfadaria, pero vio que no era asi al proseguir ella
inmediatamente la conversacion:

—Esta bien, dejémoslo. —Parecio vacilar un segundo—. Dicen que llevais la
investigacion del asesinato de una mujer a la que le han arrancado la piel del rostro.

—iLos rumores corren deprisa en Paris!

Chiara sonri6 inocentemente con las manos tras la espalda, adoptando una actitud
de nifia buena.

—iParis es una ciudad muy pequefia! —Vacil6 de nuevo de forma casi
imperceptible, antes de preguntar con un tono inocente—: ;Habéis podido
identificarla?

—Sefiorita, le han arrancado toda la piel de la cara. ;Quién podria reconocerla en
semejante estado?

Chiara palidecio. El comisario, preocupado, la hizo sentarse.

—iNo deberiamos hablar de esas cosas! ;Queréis una copa de oporto?

—Un vaso de agua, por favor —murmur6 ella con voz languida—. ¢Decis,
entonces, que no habéis podido identificarla? ¢Acaso no llevaba nada encima? Un
nombre bordado en una prenda, algiin documento... —Se percatd de que Volnay la
miraba con frialdad, pero aun asi se aventurd a continuar—: Joyas, quiza... —Solt6
una carcajada y afiadio—: jA algunas mujeres se las puede reconocer por sus joyas!

Volnay, perplejo, se limité a negar con la cabeza.

—Un vaso de agua —murmurd Chiara—, por favor.
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—Enseguida —contesto el policia.

Para su sorpresa, al volver la encontré de pie junto a su escritorio, examinando
sus papeles.

—Seiiorita...

Chiara volvié hacia él un semblante candido.

—FEstaba admirando vuestro escritorio lacado, ha debido de costar una fortuna.

—Fra de mi padre —contest6 €l en un tono glacial— Me alegra ver que os
encontrais mejor.

Olvidando la galanteria, le tendi6 el vaso de agua sin moverse del sitio. Ella se
aproximo despacio, sin dejar de mirarlo y haciendo mohines, como una chiquilla
pillada en falta. Al coger el vaso, sus dedos rozaron los de Volnay, que sintié una
sacudida en todo el cuerpo.

—Esta muy fresca, os lo agradezco —dijo la chica devolviéndole el vaso, del que
apenas habia bebido un sorbo.

Volnay, turbado, lo cogid, resistiéndose al deseo subito de beber también de €l en
busca de la huella ligera de sus labios. Tras dudar un instante, la joven dio unos pasos
para admirar de nuevo a la cotorra y jugar con ella a través de los barrotes de la jaula.
El pajaro batio las alas y se puso a alisarse el plumaje.

—:;Realmente es mas prisionera que nosotros, pobres humanos atrapados en el
corsé de nuestros convencionalismos, reglas y prejuicios? —preguntd, como
ensimismada.

Aquella pregunta sorprendi6 a Volnay, que la mir6 con mas atencion.

—He debido de pareceros bastante rara —prosiguié Chiara con cierto embarazo
—, pero resulta que mi dama de compafiia ha ido a visitar a su madre, que se
encuentra enferma, y desde que se marchd no he tenido noticias de ella. Cuando he
oido esa historia, me he preguntado si...

Volnay se relajé. Por fin comprendia las razones de su insistencia.

—Sefiorita, el correo no siempre funciona bien. Con todo, yo podria
tranquilizaros si...

En ese instante llamaron a la puerta. Contrariado, Volnay se disculpd y fue a abrir.
iDiantre, él, que no recibia practicamente a nadie en su casa, contentandose con la
compafiia de su cotorra y del monje, no habia tenido nunca tantos visitantes! Su
sorpresa fue mayuscula cuando reconocio a este: jCasanova!

—Caballero...

La fragil presencia de Chiara d’Ancilla en la estancia que acababa de abandonar
le impedia invitar al caballero de Seingalt a entrar. Este tltimo, aunque ofendido, no
dijo nada al respecto.

—He venido a saludaros.

—¢Qué puedo hacer por vos? —preguntd Volnay sin apartarse.

—Permitirme entrar no estaria mal —dijo con frialdad el veneciano.

A su pesar, el comisario de policia se hizo a un lado.
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—Tengo una invitada, si pudierais ser breve...

Oyo6 el frufra de un vestido a su espalda y vio con consternacién que los ojos
avezados de Casanova se ponian a chispear. Chiara acababa de aparecer detras de él y
Volnay comprendié que el veneciano estaba calibrando la oportunidad de una
aventura. La joven, por su parte, parecia impresionada por la aparicion de aquel buen
mozo de casi un metro noventa de alto, robusto, de piel tostada y mirada risuefia. Un
furor frio domino al policia, aunque se contuvo.

—Sefiorita... —dijo Casanova, haciendo una galante reverencia—. Permitidme
que me presente, puesto que nuestro amigo Volnay no lo hace. Caballero de Seingalt,
para serviros.

Y repitio la reverencia, aunque esta vez sin apartar los ojos de ella.

—Tened la bondad de disculparme, estoy faltando a todos mis deberes —dijo
secamente Volnay—. Caballero de Seingalt, os presento a Chiara d’ Ancilla.

—iQuién no conoce a vuestra familia! —exclamé Casanova, inclinandose para
besar la punta de los dedos de la joven—. Hete aqui los buenos momentos de mi vida:
jestos encuentros felices, imprevistos e inesperados, tanto mas caros cuanto que son
fruto del azar!

Volnay alzé los ojos al cielo, pero Chiara observo al veneciano con atencion.

—¢No seréis vos el caballero al que llaman también Casanova?

Habia pronunciado su nombre con un tono un tanto inquieto, pero también con
cierta excitacion. El caballero de Seingalt no se mostro sorprendido. Siempre le
precedia una reputacion diabdlica que alimentaba la curiosidad femenina.

—¢Qué queriais decirme? —pregunt6 de pronto Volnay.

El veneciano hizo un gesto comico de desesperacion.

—Para ser sincero, ya no me acuerdo. Debia de ser algo relacionado con el asunto
de la pasada noche, pero la vision de la sefiorita me ha hecho perder la cabeza.

Casanova se enamoraba con frecuencia al primer golpe de vista y no lo
disimulaba. Ante su mirada ardiente, Chiara perdio el aplomo. Sus dedos juguetearon,
nerviosos, con una flor de oro que llevaba colgada al cuello. Volnay se dio cuenta y
se enfurecié con el veneciano. Se le ocurrié entonces una estratagema para alejar al
inoportuno. Hizo sentar a sus invitados en las dos butacas y él se conformé con un
taburete. Intercambiaron algunas banalidades sobre aquella primavera, que habia
tenido un comienzo tardio.

—A una amante de las ciencias como vos, sefiorita —dijo de pronto Volnay—, sin
duda le gustaria el laboratorio de la sefiora de Urfé. Dicen que esta lleno de
alambiques y recipientes de todas las formas, y que hay un hornillo encendido incluso
en pleno verano. La sefiora de Urfé trabaja alli dia y noche desde hace afios, con la
esperanza de descubrir el elixir de la larga vida. El caballero de Seingalt aqui presente
debe de saber algo de esto.

Casanova arque0 aristocraticamente una ceja, fingiendo incomprensién. Chiara
d’Ancilla se volvio hacia él.
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—¢Por qué dice eso nuestro amigo?

—iNo tengo la menor idea! Conozco a la sefiora de Urfé, por supuesto...

Volnay dejo6 escapar una risa cortante.

—iY le habéis sacado algun dinero con el pretexto de iniciarla en los misterios de
la cabala!

El veneciano se levant6 de un salto.

—iCaballero, no os lo permito! jNo he recibido ningtin dinero de esa dama, doy
mi palabra de honor!

—Unas piedras preciosas, para ser mas exacto —insistio el policia.

—Ah, eso... —Casanova hizo un gesto gracioso con la mano—. Era para formar
unas constelaciones...

Una risa alegre escapo de la garganta de Chiara. Furioso, Volnay se volvi6 hacia
ella.

—¢Os divierte saber que estafan a una mujer de cincuenta y tres afios? ;Se
muestra digno el aqui presente caballero de Seingalt de su nuevo titulo prometiéndole
a esa incrédula que se quedara embarazada, morira de parto y volvera a nacer setenta
y cuatro dias después?

Chiara se llevo las manos al pecho para contener una risa irreprimible.

—:De verdad le habéis dicho tales cosas a esa dama, caballero de Seingalt?

El veneciano solt6 un suspiro de exasperacion.

—Pero ;como demonios sabéis todo eso, Volnay?

En vista de que el policia permanecia impasible y callado, Casanova se volvio
hacia la joven e inmediatamente advirtio la hilaridad que le producia todo ese asunto.

—No os burléis de la marquesa de Urfé —dijo en un tono indulgente—. Ha sido
amante del regente, un apasionado también de la alquimia. jCuentan que intentaba
nada menos que hablar con el diablo en persona en sus experimentos! I.a marquesa
realiza investigaciones sobre las propiedades balsamicas de las plantas para preparar
un elixir que alargue la vida. Es una verdadera obsesion. Obsesion del todo
inofensiva, si no hubiera tenido un genio.

El regocijo de Chiara aument6. Volnay no podia desviar su atencion de sus
encantadores labios, helado por el secreto terror de verlos ofrecidos a otro.

—Pues si —prosiguié Casanova con entusiasmo—, posee un genio que le habla
por las noches. El cual, con su mejor intencion, le aconsejo que se dirigiera a mi para
que la ayudara a pasar su alma al cuerpo de un varon nacido del apareamiento
filos6fico de un mortal con una hembra de naturaleza divina. jIncluso queria
envenenarse para llevarlo a cabo! Yo la disuadi de hacerlo... —se interrumpié con
una sonrisa modesta, como si esperara que lo felicitasen por ello—. Si, como un
verdadero hombre honrado —continué con confianza—, le hubiera asegurado que sus
ideas eran absurdas, no me habria creido. De modo que, por su propia seguridad, he
preferido ayudarla. Con todo, no he trazado ningin plan para apoderarme de sus
riquezas, cosa que habria podido hacer, tenedlo por seguro, si hubiera albergado
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malas intenciones.

—¢Y cémo la habéis ayudado? —pregunté con malicia Chiara.

Casanova puso cara de inspirado.

—He desarrollado una teoria segtn la cual podemos obtener la union con los
espiritus elementales prestandonos a la hipéstasis, y la marquesa de Urfé desea
practicar ese experimento a fin de llevar en su seno un nifio maravilloso con cuya
forma renacera. jEso la ayudara a vencer su miedo absurdo a la muerte!

Irritado, Volnay profirié un grufiido.

—Sus hijos han presentado una denuncia. jNuevos problemas se avecinan para
vos, querido amigo!

Chiara d’Ancilla se volvié hacia el veneciano para reprenderlo.

—Me habéis hecho reir de buena gana, pero repruebo vuestros actos: jdesvalijar a
una pobre mujer que ha perdido el juicio!

Una sonrisa socarrona iluminé el semblante del caballero de Seingalt.

—:Desvalijarla? Esa mujer es inmensamente rica y avara. jConseguir que te haga
unos pocos regalos no es arruinarla! Que los que tienen dinero repartan entre los que
tienen menos es un buen sistema. jSi, incluso habria que someter a los ricos al pago
de impuestos para redistribuir lo obtenido entre los mas pobres, en lugar de hacer lo
contrario como ocurre ahora!

Chiara despleg6 una sonrisa enternecida.

—i Vais demasiado lejos!

—iSu dinero deben recibirlo sus hijos —protest6 Volnay—, no vos!

Al veneciano se le habia helado la sonrisa en los labios.

—Su progenie lo recibira todo excepto algunas piedras, tranquilizaos. ;Y sus
hijos, necios y cerriles, no seran sino un poco mas ricos y un poco mas gordos, sefior
defensor de los poderosos del mundo! Como sabéis, yo no tengo ni empleo ni oficio
que obstaculice mi libertad, simplemente mujeres a las que amar y el bolsillo de los
demas para gastar. jDejadme ese unico privilegio!

—iUn privilegio dudoso! —repuso Volnay.

Casanova le lanz6 una mirada glacial.

—iQué le vamos a hacer! Tengo mucho mérito, pero vivo en un siglo que no lo
reconoce.

—Si, claro, todo el mundo sabe que Casanova es un genio incomprendido —
ironizo el policia.

—Caballero de Seingalt, si no os importa.

—iNo os llamais Seingalt —replico Volnay—, sino Casanova! El segundo
nombre es verdadero, el primero es falso.

El veneciano hizo un gesto para indicar que la conversacion le aburria.

—Los dos nombres son tan verdaderos como quien os habla. jEl alfabeto, que yo
sepa, es propiedad de todo el mundo!

—Sois un sirviente de comedia —dijo el policia en un tono despreciativo.
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—iNo os fieis —contest6 Casanova sin perder su flema—, hay sirvientes de
comedia que le propinan muchos bastonazos a su sefior!

Se levant6 y saludé con elegancia a Chiara, diciéndole unas palabras en italiano a
las que ella respondi6é con una gracia encantadora. Después, inclin6 bruscamente la
cabeza en direccion al comisario de las muertes extrafias y salié de la habitacion.

—iCaballero de Seingalt! Esperadme, por favor.

Chiara se volvio hacia Volnay con una expresion jovial.

—Perdén por dejaros tan rapidamente, sefior, pero acabo de recordar que me
esperan. Pensad en mi peticién. Sois policia, no tendréis dificultades para
encontrarme.

En la calle, Volnay miré con aire sombrio como Casanova ayudaba galantemente
a la joven a subir en su coche y montaba luego él mismo. Todos sus temores se
concretaban. El latigo restallé y el vehiculo se puso en marcha. El policia mene6 la
cabeza para ahuyentar los pensamientos siniestros. Decian que Casanova habia
violado a una joven en su carruaje y que esta ni siquiera lo habia denunciado.
jAunque, en realidad, en aquellos tiempos ninguna mujer denunciaba ese tipo de
cosas!

La contestacion del caballero de Seingalt sobre el dinero no resultaba
convincente. Si bien Casanova no siempre contaba con fondos, Volnay sabia que,
protegido por el abate de Bernis, ministro de Estado con quien habia compartido
amante en Venecia, habia llegado hasta el duque de Choiseul. En ese entorno,
elogiado por Bernis como un experto en materia de finanzas (sobre todo las de los
demas), habia convencido al financiero Joseph Paris-Duverney de la infalibilidad de
un sistema de loteria de su invencion. El matematico D’ Alembert también se habia
dejado seducir. Casanova habia obtenido de este modo seis oficinas de recaudacion y
una comoda pensién de cuatro mil francos al afio por el producto de su loteria, cuya
finalidad era financiar la escuela militar sin gravar a los contribuyentes. Desde
entonces, Casanova vivia a lo grande en una villa magnificamente amueblada, con
caballos, coches, palafreneros y criados.

Volnay regresé a paso lento a su casa. Sus pensamientos lo condujeron de nuevo
hacia ese carruaje que se llevaba a una joven que habia hecho latir a un corazén
prisionero del hielo desde hacia demasiado tiempo. Después volvio a pensar en el
veneciano y suspiro:

—iAh, este Casanoval!

Solto un juramento y la cotorra, que habia permanecido hasta entonces callada,
chillo:

—iCasa es idiota!

Casanova observaba el rostro de Chiara vuelto hacia él. Distinguia una luz y un
resplandor inesperados, un poco a la manera en que algunos cuadros italianos del
siglo Xv revelan sutilmente a una Maria mas mujer que Virgen. De repente, ciertos
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recuerdos afloraban a la superficie en un desorden al que ya no estaba acostumbrado.
En primer lugar el rostro de una madre que no se dignaba concederle una mirada. Y
sin embargo, jlo que habria dado en su infancia por reflejarse durante un segundo en
el brillo de sus ojos! Y luego el rostro de Henriette, su bienamada, y ese mensaje que
le habia dejado en la ventana al abandonarlo, grabado en la punta de un pequefio
diamante montado en un anillo: «Olvidaras también a Henriette». Hacia doce afios de
aquello y no la habia olvidado. Entorné los ojos, dejando que los sentimientos se
alejaran y su caparazén se cerrara. En alguna parte permanecia solo con sus
recuerdos. No se ganaba nada estando enamorado.

—¢Por qué se ha despedido de Volnay con tanta prisa? —pregunto.

—Porque ha echado a un compatriota con demasiada precipitacion y sin duda por
razones inconfesables.

—¢De verdad? —dijo inocentemente—. ; Cuales?

Ella lo mir6 a los ojos y descubrio de inmediato que toda la vitalidad del
veneciano se concentraba en su mirada.

—Sabéis muy bien cual ha sido la razon.

Casanova dej6 flotar en sus labios una sonrisa divertida. La joven era aguda y
espabilada.

—Y vos, caballero —prosiguio ella—, ;qué ibais a buscar en la casa de un
comisario de policia? ; Acaso os han denunciado los padres de alguna jovencita?

El veneciano hizo un ademan de contrariedad. El caso es que habia pensado
durante la noche en esa mujer sin rostro y en la carta sustraida a la muerta por Volnay.
Su mente, siempre atenta a cualquier ventaja que se pudiera obtener en la vida, le
susurraba que ahi habia material en el que trabajar. Ese policia no se habia apoderado
del documento sin un motivo. Por lo que él sabia de Volnay, era un hombre integro.
¢Queria proteger a alguien? Aquel asunto merecia atencion. Saberlo todo acerca de
todo le permitia con gran frecuencia sobrevivir, asi que esa era una de las razones de
su visita al comisario de las muertes extrafias, pero la joven lo habia distraido de su
objetivo.

—Una simple visita de cortesia —respondi6 laconicamente.

—iUna visita de cortesia a un policia, un rebelde como vos! —se burlé Chiara.

—¢:Un rebelde yo? —Se sorprendié Casanova.

—Estuvisteis en prisién y os evadisteis. jNo respetais las leyes! ;Os habéis
atrevido a rebelaros contra la autoridad!

Le brillaban tanto los ojos de excitacion que el veneciano lament6 desilusionarla,
pero mas valia no arrastrar ciertas reputaciones a través de Europa.

—Sefiorita, yo no turbo la paz de las sociedades.

—iPero las desafiais no viviendo segtin sus normas!

Casanova la mir6 con atencion. No era habitual que lo vieran como a alguien en
guerra contra su época. El no estaba contra nadie, aunque le gustaba engafiar a los
primos y burlarse de las leyes. En contrapartida, no habia ser humano mas libre que él
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en la tierra, pues, si bien amaba a las mujeres con locura, siempre anteponia a ellas su
propia libertad.

—Es cierto que paso con bastante regularidad de la corte de los soberanos a sus
prisiones —admiti6 con elegancia—. Eso depende...

Ella rio y a €l le gusto de nuevo esa risa alegre que le recordaba Venecia y unos
tiempos de gran despreocupacion. «;Qué es la belleza? —se pregunto,
contemplandola casi con religiosidad—. No sabemos nada de ella, la conocemos de
memoria...»

—¢Qué lo ha llevado a adoptar ese nombre de Seingalt que tanto irrita a nuestro
amigo Volnay? —le pregunto ella de pronto.

—Pues es muy sencillo —respondi6 él con ojos brillantes—. Seing viene de la
palabra francesa signature, «firma», y alt, de altesse, «alteza». jMe he otorgado una
firma real!

Chiara lo observo con una gravedad nueva. La insolencia del veneciano hacia la
sociedad le gustaba sobremanera.

—:Como os habéis convertido en lo que sois, caballero de Seingalt?

—Creci rodeado de mujeres desde la infancia —respondié Casanova con una
sinceridad que a él mismo le sorprendi6—. Sin duda eso influy6 en mi, pues siempre
he amado al sexo opuesto y me he hecho amar por él cuanto he podido.

La joven se inclin6 hacia él, intrigada. De pronto, él qued6 envuelto en su
maravilloso perfume y lo aspir6 discretamente, sensible a su sensualidad y elegancia.

—Contadme eso, caballero.

El caballero de Seingalt adopt6 un aire falsamente hastiado.

—Me quedé huérfano de padre siendo muy pequefio y mi madre, Zanetta,
demasiado ocupada en hacer teatro y tener amantes, no me educo. El organo de mi
memoria no se desarrollo en mi hasta que llegué a la edad de ocho afios y cuatro
meses. No recuerdo nada anterior.

Ni siquiera si su madre lo habia cogido alguna vez en brazos. Titube6 un breve
instante antes de proseguir, pues no estaba acostumbrado a hablar de su infancia, ni
siquiera para seducir a las damas. Un destello especial en los ojos negros de la joven
lo incito a continuar.

—Mi madre, tomandome por imbécil, no se ocupaba de mi. Me dejaron al
cuidado de mi abuela, que se desesperaba porque yo tenia siempre la boca medio
abierta y parecia alelado. Los médicos se perdian en conjeturas sobre mi mal. Esa
imbecilidad era debida a unas frecuentes hemorragias. Imaginadme a los ocho afios,
de pie en mi habitacion, con mi abuela ayudandome a sujetarme la cabeza y yo sin
poder apartar los ojos de la sangre que corria por el suelo.

Hizo una pausa para suspirar y vio el interés que habian despertado sus palabras
en los ojos de Chiara, quien, atenta, aguardaba que prosiguiera su relato.

—Mi abuela, que me queria, me hizo montar en secreto en una gondola para
llevarme a la isla de Murano, junto a Venecia. Me puso en manos de una vieja
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hechicera, rodeada de gatos negros, que me encerr6 completamente ensangrentado
aun dentro de una caja. La of reir, llorar, gritar, cantar y dar violentos golpes contra
mi refugio. Cuando me sacé de alli, sangraba menos. Me acaricio y me desnudé antes
de hacer que me tumbara en una cama. A continuacion quemé unas drogas, cuyo
humo recogia en una sabana con la que me envolvié como a una momia. Después me
dio unas grageas de sabor agradable, antes de frotarme la nuca y las sienes con un
ungiiento que olia bien.

Chiara escuchaba fascinada, sus labios entreabiertos mostraban un trocito de
lengua rosada y puntiaguda.

—ILa vieja me hizo entonces un sortilegio en el que me anunciaba la visita
durante la noche de una bellisima y extraordinaria mujer que me curaria de mi mal.
De vuelta en casa y llegada la noche, me esforcé, pues, en no dormirme, pese a que
sentia cierto temor. Somnia terrores magicos, nocturnos lemures portentaque
Thessala rides. ..

—Te burlas en suefios de los espiritus nocturnos y de los monstruos tesalianos —
tradujo Chiara, que conocia bien las poesias de Horacio.

Casanova asintio con la cabeza sonriendo y continuo:

—Mi paciencia se vio recompensada por la deslumbrante aparicién de una mujer
hecha de luz y de carne. La tela de su vestido era soberbia y llevaba en la cabeza una
corona sembrada de piedras preciosas que centelleaban en la oscuridad. Se inclino
hacia mi como para besarme y aspir6 mi mal con la boca... Esa fue mi primera
experiencia femenina y esa noche comenzo realmente mi vida.

—iContadme mas!

Los ojos de la joven brillaban. Casanova no se hizo de rogar. Sabia que, para
gustar a las mujeres, habia que hablarles y hacerlas reir.

—Veréis, es que la hechicera me hizo jurar que no le contaria esto a nadie, so
pena de desangrarme. jAy, Dios mio!

Se habia puesto una mano sobre el corazon, palideciendo de pronto. Chiara dio un
brusco respingo antes de romper a reir con nerviosismo ante la sonrisa socarrona de
Casanova.

—Tras haber acabado los estudios —encaden6 rapidamente el caballero, para que
no se sintiera incomoda—, llevé durante un tiempo el habito de predicador antes de
abandonar Roma y el estado eclesiastico para hacerme militar. Enseguida dejé de
serlo para emprender el oficio de abogado, que luego abandoné por falta de pasion
para perseverar en €él. Desde entonces, he sido financiero, jugador profesional,
hombre de negocios...

—Espia y estafador, dicen también algunos...

—iLas malas lenguas siempre abundan! —contest6 con calma Casanova.

—¢Y en la actualidad seguis sin oficio ni beneficio?

El veneciano hizo un gesto de una desenvoltura encantadora.

—:Qué puedo hacer? jSoy alocado, amigo del placer, pero enemigo de la
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prevision! Disfruto de todo y no me ofendo por nada.

—¢Y por eso os valéis de la credulidad de las ancianas?

Casanova le lanz6 una mirada penetrante.

—La idea se me ocurrié cuando regresé de Corfu sin un céntimo. En Venecia me
habian olvidado. Solo pude conseguir un empleo de violinista en el teatro de San
Samuele, pero no por eso renuncié a la Fortuna. Sabia que ejerce su poder sobre todos
los mortales que la desean realmente, sobre todo en su juventud. —Se volvid hacia
ella—. Ya no soy realmente joven, ;sabéis?

—Es un detalle que no me ha pasado por alto —contest6 ella, un poco cortante—,
pero no contéis conmigo para que me compadezca de vuestra suerte. Proseguid mas
bien vuestra historia.

Feliz de haberla atrapado de nuevo en las redes de su relato, Casanova prosiguio:

—Habia tocado fondo cuando la Fortuna llam6 de nuevo a mi puerta. Una noche
de abril, un hombre se desplomo en la calle. Acudi en su ayuda y, gracias a mis
cuidados o al azar, le salvé la vida. Aquel hombre era un senador célebre y rico que
me acogio en su casa y me tratd6 como a un hijo.

—¢Y luego? —pregunto a su pesar Chiara, movida por la curiosidad.

—Con la edad, se habia desarrollado en aquel hombre una pasion por las ciencias
ocultas, pasion que compartia con dos de sus amigos. Yo habia leido lo suficiente
para disertar con erudicion sobre la posibilidad de comunicarse con los espiritus
sutiles, ondinas, ninfas y salamandras. Poseia también algunas nociones de
nigromancia tras haber leido La clavicula de Salomon. E inventé un juego de
piramides cifradas que me permitia aportar la respuesta deseada a las preguntas
formuladas. Me preguntaron el secreto, a lo que respondi habilmente que me lo habia
transmitido un anciano eremita de la montafia, el cual me habia prometido la muerte
si lo divulgaba. ;Y como me tenian en gran aprecio, no me hicieron mas preguntas
para que conservara la vida! ;A qué hombre —prosiguio alegremente— la necesidad
no lo empuja a cometer bajezas? Pero, tranquilizaos, solo exploto la credulidad de los
que tienen medios para pagar, contrariamente a los monarcas europeos, que viven
exprimiendo a los mas pobres.

Riendo, habia posado una mano sobre la de la joven. Ella sonrio y la retird
despacio, saboreando la caricia.

—:Lo veis? —dijo en tono grave—. Yo tenia razon. Rechazais el orden y las
convenciones, puesto que solo obedecéis a vuestros deseos. Sé que poseéis un
ingenio sin limites para llevar a una mujer a vuestra cama.

—Entonces sabréis que nunca se sienten decepcionadas y que con frecuencia
descubren sensaciones nuevas. Chiara, ;me permitis que os llame asi? —dijo el
veneciano, adoptando una actitud mas apremiante—. El cuerpo de la mujer es una
fuente de voluptuosidad infinita y a menudo las propias mujeres lo ignoran.

Le habia susurrado estas ultimas palabras al oido, en italiano. La joven se
estremecio a su pesar.
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—Chiara... —Le habia cogido una mano y se la estaba llevando a los labios—.
Chiara, el hombre ha nacido para dar placer y la mujer para recibirlo. ; Queréis ser mi
luz y mi ofrenda?

Casanova se quedo paralizado. Una sacudida habia agitado todo el cuerpo de la
joven, a la que sigui6 otra. El veneciano se dio cuenta entonces de que la dominaba
una risa incontenible.

—¢Me tomais acaso por una nifia, caballero? —pregunt6, riendo a carcajadas—.
¢Creéis que no sé quién sois realmente? Sé que utilizais y explotais vuestro encanto
para seducir y que no tenéis ningun reparo en actuar con perfidia con tal de lograr
vuestros fines. Conmigo jugais la carta de la sinceridad porque pensais que me
gustara. No os equivocais, pero sé a qué atenerme con vos.

El veneciano se quedd un poco desconcertado, pero no lo dejé traslucir.

—iTenéis una mala opinion de mi basada en habladurias! —protest6 con ardor.

—iY vos una reputacion que os precede a mucha distancia!

Chiara hizo una pausa y prosiguio en un tono que delataba cierto pesar:

—Yo no pertenezco al mismo mundo que vos. El vuestro mira hacia si mismo, el
mio pertenece a los demas. L.o unico que me interesa son los progresos de la ciencia y
de la mente en beneficio de la humanidad. Vuestro mundo y el mio no estan
destinados a encontrarse. —Su mirada se perdio de pronto mas alla del carruaje, y
cuando se poso de nuevo en €él, estaba un poco triste—. Aun asi, estoy encantada de
haberos conocido, caballero.

El coche se habia detenido en el patio de un magnifico palacete, cuya fachada
adornaban bustos de personajes de la Antigiiedad. El tejado, plano, estaba coronado
por una balaustrada hecha de jarrones y trofeos. Un sirviente con librea purpura y
dorada se acerc6 para abrir la portezuela y bajar el estribo.

—Ha llegado el momento de dejaros —dijo graciosamente Chiara—. Mi cochero
0s acompafara.

Bajé entre un frufri de seda y subi6 la escalera de entrada sin volverse. Una vez
solo, Casanova repitio para sus adentros su ultima frase: «Aun asi, estoy encantada de
haberos conocido, caballero».

—iA esta tengo que conseguirla! —murmuro.

www.lectulandia.com - Pagina 30



II1

He amado a las mujeres con locura,
pero siempre he antepuesto
a ellas mi libertad.

CASANOVA

La calle lo engullé y luego lo escupio, ensordecido por el vocerio de comerciantes
y vendedores ambulantes. Gritaban a cual mas fuerte para vender, unos sus pescados,
otros sus lacteos o sus frutas. Volnay recorri6 a zancadas la calle del Loup-Perché,
con un humor mas sombrio que de costumbre. Habia vivido hasta el momento
manteniéndose lo mas lejos posible de las pasiones amorosas, que sabla vanas y
desesperantes. El caracter espiritual y apasionado de Chiara d’Ancilla habia
despertado en €l un interés nuevo antes de que la llegada de ese fatuo de Casanova lo
estropeara todo. Y ver marcharse a esa perla en compafiia de semejante mujeriego lo
ponia fuera de si.

Su primera idea habia sido ahogar su furia en el alcohol, pese a que beber no
formaba parte de sus costumbres. Caminaba con paso airado, con los dientes
apretados; sin embargo, poco a poco, bajo el fresca brisa primaveral, la razén volvio6 a
imponerse. Poco a poco, sus sentidos se apaciguaron, aunque la sangre todavia le
zumbaba en los oidos. ;Qué interés tenian para él ese bribon de Casanova y esa futil
aristocrata italiana? ¢Por qué encarifiarse con alguien a quien no se conoce? En este
mundo dorado en descomposicion, las mujeres a las que no tomabas se daban por
nada. El unico sentido de la vida para esa nobleza de relumbrén era el goce rapido y
la satisfaccién de sus deseos inmediatos. El amor era ilusion, una bonita ilusion,
desde luego, pero los sentimientos eran cambiantes y todo lo que parecia sélido se
disgregaba un dia para dejar paso a un vacio inevitable. El amor no se conquistaba
nunca.

Vacilé un instante. Se encontraba ahora en la calle de Paradis, junto al palacio del
principe de Soubise. Una fuente se alzaba alli, y a su alrededor pululaba una auténtica
muchedumbre de aguadores y amas de casa aprovisionandose. De pronto se sintio
vacio, sin energia alguna, incapaz de avanzar o retroceder. Despacio, Volnay dio
media vuelta y tomo el camino de regreso a casa a través de las calles atestadas de
gente, por entre los peatones presurosos, ganapanes, zorras y mendigos que con una
mano lo agarraban de la manga mientras con la otra buscaban su bolsa. Aca vendian
pildoras purgantes, alla bufiuelos grasientos o especias, un poco mas lejos su
cuerpo... Aquel espectaculo le produjo subitamente una gran lasitud.

Cuando entré en su casa, un cuadro increible se ofrecié a sus ojos. De una
vivienda bien ordenada, solo quedaba el caos. Los libros y sus notas sembraban el

www.lectulandia.com - Pagina 31



suelo. Las butacas estaban patas arriba. Un candelabro estaba también en el suelo, asi
como un jarron roto. Dio unos pasos soltando una maldicién. De repente, como para
avisarlo, la cotorra chill6. Alertado por el pajaro, percibié una presencia a su espalda
e hizo un ademan defensivo que lo salvé, pues el infierno se abatia sobre él.

Un pufietazo lo alcanzé en plena sien. Aturdido, se encontr6é con una rodilla en el
suelo antes de que una patada lo alcanzara en el vientre. Agarro el tobillo de su
agresor y le golpe6 la pantorrilla con el canto de la mano. Otra patada lo recompenso.
Su boca se llend de sangre caliente. Intentaba levantarse cuando la hoja afilada de un
cuchillo se apoy06 en su garganta.

—iDeja de retorcerte, caballero! jDime ahora mismo donde esta la carta que le
quitaste a la mujer sin rostro! jDeprisa!

Estaba a merced de su adversario, jadeando, cuando una voz nasal y ronca sono
detras de este.

—iDeprisa! jDeprisa!

Era la cotorra. Desconcertado, el otro aflojo la presién para echar un vistazo por
encima de su hombro. Con un gesto instintivo, Volnay se volvid y subi6 rapidamente
la rodilla entre los muslos de su agresor, que gritd de dolor. Sin pararse a pensar, el
policia le dio un cabezazo que lo dejo a é] mismo tan aturdido como a su adversario.
Después golped al azar. Su pie encontréo una barriga y se ensafio con ella. Oyo
entonces el sonido sibilante del acero. Entre una bruma sanguinolenta, vio deslizarse
el pufial por el entarimado y se abalanz6 sobre él. Un instante después se levanto para
contemplar con estupor al hombre alto y delgado, de piel blanca como la leche, que
sostenia con una mano lo mas precioso que habia en la casa: la jaula con la cotorra en
su interior. Se agachdé como un acto reflejo, pues habria querido recuperar al pajaro.
Su agresor aproveché aquello para correr hacia la puerta. Volnay intenté seguirlo,
tropezo6 con la jaula y, cuando llego a la calle, el hombre habia desaparecido. Volvio a
su casa corriendo e hizo girar febrilmente la llave en la cerradura. La cotorra,
enloquecida, aleteaba dentro de la jaula.

—ijCalma, calma! —dijo mientras recobraba el aliento—. jPajarito bueno,
pajarito bueno!

Cogio con delicadeza la jaula y la coloco sobre su velador sin dejar de hablarle a
la cotorra para tranquilizarla. La boca todavia le sangraba cuando se arrodillé para
levantar una baldosa cubierta por una alfombra. Le temblaban tanto las manos que
tuvo que hacer varios intentos antes de conseguirlo. Debajo habia un pequefio hueco.
En su interior habia un cartucho de monedas de oro, una bolsita de hierbas que,
preparadas en infusion, podian matar a un buey, algunos documentos cuidadosamente
guardados y la carta del rey. Volnay cogi6 esta ultima, coloc6 meticulosamente la
baldosa y fue a sentarse en su sillon preferido. Con la carta en la mano, vacilé unos
segundos. Muy pronto acabaria su relativa pero ilusoria tranquilidad. Decidido pese a
todo, rompio el lacre sellado y ley6 con un asombro creciente:
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Luis XV, rey de Francia,
al senior conde de Saint-Germain.

Querido conde:

La sefiora marquesa de Pompadour me ha hablado elogiosamente de vuestros
conocimientos de la naturaleza y las hierbas. Os agradeceria sobremanera que le
dierais a la portadora de la presente todo lo que esa malvada merece. Podréis
comprobar la identidad de la portadora de la carta preguntdndole con qué cariioso
sobrenombre la llamo, a saber, Gatito.

Siempre vuestro, mi querido conde.

Volnay se levanto trabajosamente para servirse una copa de vino de Burdeos, que
se bebio de un trago, sin paladear. Con la misiva en la mano, se detuvo ante la jaula y
acaricio el plumaje de la cotorra.

—Gracias por haberme salvado —Ile susurré en un tono casi afectuoso.

Abri6 la puerta de la jaula para colocar a la cotorra sobre uno de sus hombros y, a
un paso subitamente lento, volviod al sillon. Después de haber leido otra vez la carta,
el policia se cogio la cabeza entre las manos.

Corrian muchos rumores acerca del conde de Saint-Germain. Llegado a Paris el
afo anterior, habia acudido al hermano de la marquesa de Pompadour, el marqués de
Marigny, director de los Edificios del rey, para pedirle que pusiera a su disposicién
una de las casas reales a fin de instalar en ella un laboratorio y continuar unas
investigaciones en las que llevaba trabajando mas de veinte afios. {Y en lugar de
rechazar su peticion, el marqués de Marigny le ofrecié nada mas y nada menos que el
castillo de Chambord! No obstante, el conde estaba tan ocupado instalando su
laboratorio que no aparecia en sociedad y no atraia la atencion; hasta que lo
introdujeron en el circulo del rey.

Volnay reprimi6 una sonrisa. No costaba mucho imaginar la continuacion. Todas
las noches, el monarca subia por una escalera secreta a los aposentos de Madame de
Pompadour, donde la marquesa organizaba cenas intimas y reunia a personas
agradables para entretener al rey con su conversacion. Era, pues, logico que su
hermano hubiera llevado a un personaje tan singular como el conde para distraer a un
monarca que se aburria. El conde de Saint-Germain fue del agrado de Luis XV, que lo
recibié en repetidas ocasiones hasta convertirlo en un intimo. La marquesa de
Pompadour, por su parte, lo trataba como a un amigo.

Volnay sabia que, durante una cena en la ciudad, el conde habia contado con gran
precision y humor anécdotas de la corte de Francisco I. Por cualquier tema o época
que se le preguntara, uno se quedaba asombrado al ver que conocia, o cémo se
inventaba, infinidad de cosas verosimiles y susceptibles de arrojar una nueva luz
sobre los hechos mas misteriosos.

Cuando pasaron al salon, la anciana sefiora de Gergy, que lo habia escuchado con
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apasionado interés, se acerco para decirle que lo habia conocido cincuenta afios antes
en Venecia, cuando era embajadora alli, jpero que desde entonces habia rejuvenecido!
Incluso recordaba que en aquella época se llamaba marqués Baletti. Sin abandonar su
sonrisa, el conde de Saint-Germain le contest6 que tenia la memoria tan viva como
cincuenta anos antes.

Aquel didlogo, escuchado por otros invitados, recorrio Paris y Versalles y levanto
una oleada de curiosidad. Se propag6 entonces un rumor segun el cual el conde, en
apariencia un hombre de entre cuarenta y cincuenta afios, era en realidad varias veces
centenario.

Este hecho se vio confirmado mas adelante, ya que, en las cenas, el conde contaba
que habia conocido a David, asistido a las bodas de Cana, cuando Jesus transformo el
agua en vino, cazado con Carlomagno y brindado con Lutero. Se sentaba al piano y
tocaba la marcha interpretada durante la entrada de Alejandro Magno en Babilonia.
La cumbre del espectaculo era cuando hablaba de su amigo Jesucristo, el mejor
hombre del mundo, pero tan sentimental e imprudente que él le habia predicho que
acabaria mal. A continuacion contaba que habia intervenido personalmente ante la
mujer de Poncio Pilato, a quien por lo demas conocia a fondo, para pedirle el perdon
para Jestus. Cuando le preguntaban si resultaba dificil vivir varios miles de afios,
respondia: «jEl primer millar es el tinico que cuesta!».

Sin embargo, si bien la cena de la condesa de Gergy con el conde de Saint-
Germain habia sido un suceso real, todo lo que seguia era falso. Pagado por Choiseul,
ministro del rey que detestaba al conde porque su mujer se habia encaprichado de él,
un tal Gauve, actor dotado de un verdadero don para la imitacion, recorria los salones
parisienses y las calles del Marais haciéndose pasar por el conde de Saint-Germain.
Todos esos cuentos procedian, pues, de ahi, pero, en contra del objetivo perseguido,
lejos de ridiculizar al conde, habian tejido en torno a su persona un velo de misterio
que excitaba todas las imaginaciones.

Aquello habia divertido al conde, que se complugo en no desengafiar a nadie.
Volnay pensaba que, en realidad, el conde debia de contar la historia con un sentido
del detalle asombroso y poseer cierto arte para describir a los personajes famosos del
pasado. Cuando hablaba de estos, parecia que los hubiera conocido personalmente y
se divertia, no haciendo creer, sino mas bien dejando creer que habia vivido en esos
tiempos remotos.

Volnay reflexionaba sobre todo eso alisando con un dedo la larga cola escalonada
de su cotorra y admirando sus reflejos metalicos. El hecho de que el rey le escribiera
al conde de SaintGermain no era sorprendente en si mismo. Luis XV lo trataba como
a un amigo y no soportaba que se hablara de él en tono burlén. Incluso se rumoreaba
que el rey, experto en genealogia, decia que era de ilustre cuna. Pero esa carta regia
de contenido tan sorprendente habia sido encontrada, o mas bien sustraida, por el
policia en el cadaver de una mujer sin rostro.

—¢Qué significa todo esto? —Ile pregunto a la cotorra.
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El primer hombre era alto y ni un solo pelo de cualquier tipo cubria parte alguna
de su rostro. Su piel tenia la blancura de la leche y su figura recordaba la de un tallo
que sostuviera a duras penas una flor marchita. Erguido y envarado, con la mirada
inquietantemente fija, parecia que estuviese declarando. El segundo, mas bajo y
mayor, hacia pensar en un gran gato ronroneando junto a la chimenea. La habitacién
donde se encontraban estaba amueblada de forma austera con una mesa de roble
macizo y dos incomodas sillas de respaldo alto. Frente al hombre bajo, que estaba
sentado, un salterio ricamente iluminado y con anotaciones en el margen aparecia
abierto por el centro. Un rayo de sol penetraba por la inica ventana para bafiar en una
luz dorada un crucifijo en el que, como una mariposa clavada en una tabla, se retorcia
un Cristo agonizante. Un fino velo de particulas de polvo parecia flotar en la estancia,
como si preludiase una aparicién sobrenatural.

—:Estais seguro de que se trata de la jovencita que bajo del carruaje que
seguiais? —pregunto el de mas edad.

—EIl mismo vestido, padre Ofag, las mismas cintas, los zapatos... —Bajo los ojos
y continu6 en un tono un poco avergonzado—: Medias de seda negras con finas rayas
rosa claro...

Ante la incomodidad del otro, el padre Ofag oculté su sonrisa con una mano.

—Repetidme todo ese asunto de la misteriosa carta —ordeno.

—La vi con mis propios ojos, padre —repitio el primero—. Ese policia saco de
uno de sus bolsillos una carta lacrada. Estaba demasiado lejos para distinguir el sello,
pero vi el estupor en el rostro de ese comisario.

—¢Y qué hizo con la carta, querido Wallace?

—La escondid, padre, sin duda para obtener algun provecho de ella.

El padre Ofag mene6 la cabeza. Sus ojos despedian ahora un resplandor de
astucia.

—¢No habéis oido hablar del caballero de Volnay? Yo si. No es un hombre
corrupto. —Hizo una pausa—. No es, desgraciadamente, un hombre de los nuestros,
pero, por suerte, tampoco pertenece a la favorita del rey, jesa puta subalterna que ha
transformado la corte en un lupanar! jLa Pompadour!

Habia escupido ese nombre como si un coagulo de sangre le obstruyera la
garganta, y el otro, incomodo, retrocedio ligeramente. El padre Ofag contemplo
aquellos ojos de un gris tan desvaido que parecian totalmente desprovistos de color.
¢Habria existido alguna vez el cielo en esos ojos? Wallace habia pestafieado
brevemente al oir pronunciar el nombre de la favorita.

—:Creéis que esa carta esta relacionada con la Pompadour? —le pregunto en un
tono empalagoso el padre Ofag.

—iA la mafiana siguiente envié a casa de Volnay a una de sus criaturas, la
pequefia Chiara d’Ancilla, para recuperar la carta!

—iDeplorable! jEs deplorable! Una antigua familia milanesa, los d’Ancilla, muy
acaudalada, con dieciséis cuarteles de nobleza. Sus antepasados acompafiaron a los
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cruzados hasta las murallas de Jerusalén. Tienen derecho a entrar a caballo en las
iglesias, cosa que, por lo demas, raramente hacen.

El padre Ofag se quedd pensativo unos instantes.

—¢No tenéis nada mas que decirme? —pregunto, con los ojos perdidos en el
vacio.

—iSi! iEl policia tiene como colaborador a ese monje fornicador y hereje que el
diablo ha escupido del infierno para nuestra gran desgracia!

El otro asinti6 con la cabeza.

—Sé a quién os referis. Ese hombre es el diablo, en efecto, habra que ocuparse de
él sin tardanza. Aunque os tenia por mas activo...

—No os preocupéis, es mi proxima prioridad.

Por primera vez desde el comienzo de la conversacion, el padre Ofag parecio
relajarse imperceptiblemente.

—iInestimable Wallace! ;Si, inestimable!

Wallace se irguio, entre inquieto y triunfal.

—Heeee... hummm... he ido a registrar la casa de Volnay en busca de la carta,
pero no la he encontrado y me ha sorprendido alli. Hemos luchado...

Esbozo6 un gesto hacia el labio magullado.

—No habréis matado a nadie, ;verdad, mi buen Wallace? —pregunt6 en voz baja
el padre Ofag.

—No, todavia no, todavia no...

La estrecha calle de la Corderie describia una curva antes de desembocar en una
placita oscura, encajonada entre las paredes de varios edificios altos. El policia se
dirigi6 sin vacilar hacia el mas antiguo. A ambos lados de la puerta, una grulla y un
gallo de piedra, simbolos de la paciencia y la atencion, se vigilaban mutuamente.

Antes de abrir, el monje se habia puesto la capucha. Hizo entrar a Volnay y cerro
con precaucion antes de descubrirse la cabeza y dejar a la vista un rostro de facciones
finas, una frente alta, una nariz afilada, casi aguilefia, y un ment6n decidido cubierto
por una corta barba canosa. Sus ojos eran vivos y penetrantes. Habia en su fisonomia
jovial como las huellas de numerosas pasiones que solo hubiera aprendido a dominar
con el tiempo y a costa de grandes esfuerzos. Su voz era grave y calida, pero son6
tensa al darle la bienvenida.

—iAh, eres tu! Antes de que se me olvide, como duermes tan mal, toma esta
bolsita. Contiene unas pildoras para conciliar el suefio. Las he preparado con raiz de
cinoglosa, semillas de belefio, mirra y azafran. Te aseguro que hacen que tengas unos
suefios maravillosos. jSin ir mas lejos, yo me he visto rodeado del mas hermoso y
sensual harén que un hombre pueda imaginar! jEse suefio ha sido la experiencia mas
lujuriosa de mi vida!

Se encontraban en un vestibulo estrecho, débilmente iluminado por un tragaluz.
Sin dejar de hablar, el monje lo condujo por un largo pasillo oscuro hasta una doble
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puerta de hierro. Hizo girar una llave en la cerradura y Volnay, que conocia el lugar,
entr6 tras él a una habitacion de paredes de piedra donde habia un increible
laboratorio rebosante de crisoles, alambiques, retortas y, sobre todo, hornillos,
apagados o en plena actividad. El monje estaba tan quieto como la aguja de un reloj.
Se desplazaba con agilidad por la habitacion atestada y su energia parecia inagotable.

—Hace un calor infernal —dijo Volnay.

—iYo me he acostumbrado! Y ya ni siquiera sudo, a pesar del habito —se burld
el monje—. Ademas, esto me curtira para afrontar el mas alla; aunque no creo que
encuentre nada después de la muerte.

—:Lo has conseguido? —pregunt6 el policia, preocupado por evitar una
discusion teologica.

—Desde luego, pero ha sido muy dificil.

El monje lo condujo junto al cuerpo. Una perpetua sonrisa divertida flotaba en sus
labios. Su mirada atenta tenia una seguridad inquebrantable, pero se tornaba a
menudo dulce y risuefia, como si supiera conceder toda la indulgencia necesaria al
mundo imperfecto que lo rodeaba.

—La mascara esta lista —dijo—, pero las causas de la muerte siguen siendo un
misterio para mi. No hay huellas de ningin golpe en su cuerpo, simplemente
contusiones en las rodillas y los codos de cuando se desplomo al suelo. Puedo, aun
asi, asegurarte que murio anoche entre atroces dolores, pues se retorcié como una
condenada antes de fallecer. Debi6 de fallarle el corazon...

Volnay hizo una mueca de horror.

—La desollaron viva?

—Probablemente. Sin embargo, deberia tener marcas de los cortes recibidos al
tratar de defenderse. Y no es asi. ;Quién ha podido cometer un acto semejante?
Tengo la mente de un hurdn, asi que he consultado todas mis fichas de los asesinatos
de los ultimos afios. He encontrado dos casos de desollamiento, pero de todo el
cuerpo. El primer criminal fue ejecutado. No se sabe si era culpable, pero,
afortunadamente para sus jueces, confes6 después de que le sumergieran manos y
pies en aceite hirviendo. El otro murié mientras le daban tormento y le partian las
piernas. jLa gente es tan delicada en nuestros dias!

El policia, insensible a la ironia, caminaba arriba y abajo a zancadas.

—Hablemos del momento del crimen —prosiguio el monje—. Examiné el cuerpo
cuando lo cargamos en mi carreta. La experiencia me ha ensefiado que el rigor
mortis, cuando los muisculos empiezan a ponerse rigidos, revela la hora de la muerte.
En las seis primeras horas aparece en los parpados y la mandibula, antes de
extenderse por todo el cuerpo durante las seis horas siguientes. Puedo, pues,
certificarte que la joven muri6 muy poco antes de que su cuerpo fuera descubierto.

El monje se inclind para coger con una extraordinaria delicadeza una mano de la
muerta y le dio la vuelta con mas cuidado que si fuera de arcilla.

—Le han arrancado en parte la palma de las manos. En mas de dos afios
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trabajando juntos, nunca habia visto un cadaver tan extrafio. No comprendo...

—i Yo tampoco! —mascull6 el comisario—. jTodo esto parece cosa de brujeria!

—AMh, claro, con la brujeria siempre podemos explicarlo todo. jEs muy practico!

El monje observo un instante al policia, arqueando una ceja de forma inquisitiva.

—¢Y si me lo contaras todo?

Volnay emiti6é un suspiro breve como un lamento.

—Anoche encontré en el cadaver una carta lacrada con el sello real.

El monje profiri6 un largo juramento que hizo estremecer a Volnay. Hacia
referencia a unas santas que al parecer eran mujeres de mala vida y a un papa
sodomita.

—¢Y qué dice la carta? —pregunto por fin.

—En un primer momento, me parecié6 mas prudente no abrirla —respondio el
policia—. Quiza algin dia tendria que justificarme ante alguien importante por
haberlo hecho.

El monje se sento y asintio con la cabeza sonriendo maliciosamente.

—Pero la curiosidad ha sido mas fuerte, ;no?

—iSobre todo después de que un sicario entrara esta maflana en mi casa y me
atacara para recuperarla!

El monje dio un respingo.

—:Estas herido? —pregunt6 con una voz que delataba inquietud.

—iSolo en mi amor propio! —suspiré Volnay.

Le cont6 a su colaborador el episodio y, al describirle al sicario, el semblante del
monje se ensombrecio.

—Por tu descripcion, se trata sin duda alguna de Wallace. Es una especie de
monje soldado fanatico, totalmente entregado a la causa del partido devoto. jSu moral
a duras penas cubriria el ala de una mosca! Esta dispuesto a todo y es muy peligroso.
No sé como se ha enterado de que tienes esa carta del rey, pero quiza su contenido
nos ilumine sobre la naturaleza del peligro...

—De todas formas —dijo el policia—, esa carta es nuestro unico indicio. Tengo
un cadaver sin identidad, carezco de testigos... ;COmo voy a realizar una
investigacion en tales condiciones?

—¢Qué dice la carta? —se impacientd su compaiiero.

Volnay se sent6 también en un sillon de respaldo recto, terriblemente incomodo, y
se lo conto.

—Increible —dijo el monje sin levantar el tono de voz—. jCabe la posibilidad de
que el rey estuviera pidiéndole al conde de SaintGermain tanto que matara a la
jovencita, como que la castigara o incluso, si todo esto se decia en broma, que le
concediera un favor! En cualquier caso, ya sabes algo sobre la identidad de la
victima: no tienes mas que encontrar a alguien que haya oido hablar de un adorable
gatito.

—:Debo preguntarselo al rey o al conde de Saint-Germain?
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Hubo un silencio por ambas partes.

—~O a la Pompadour —dejo caer por fin el monje en tono pensativo—; ella y el
rey comparten muchas cosas... Y ademas, la puerta de su casa esta siempre abierta
para el conde de Saint-Germain. —Ante el mutismo de Volnay, el monje cambié de
tema—. La joven muerta debia de tener diecisiete o dieciocho afios. Huelga decir que
no era virgen. Y tuvo relaciones con un hombre poco antes de su muerte, porque he
encontrado restos de semen en su intimidad.

—¢Fue violada?

—No justo antes del asesinato, si es eso lo que preguntas. No, yo diria que las
relaciones debian de remontarse a una o dos horas antes. Ah, y a juzgar por sus
manos y sus ufias, debia de cuidarse mucho...

—Y de cuidar su aspecto, ;no?

El monje permanecié callado. Aunque Volnay estaba acostumbrado a estos
silencios salpicados de comentarios ironicos, esta vez se preocupo.

—¢Qué mas has descubierto?

Un largo gemido surgio del pecho de su compaiiero.

—No ha habido un asesinato, sino dos: esa joven estaba embarazada.

Volnay se quedd petrificado y sus pensamientos dieron un giro vertiginoso: «;Y si
la victima estuviera embarazada del rey?».

—Esto podria dar a la misiva del rey otro sentido —sefialé el monje, como si le
leyera el pensamiento—. Es decir: la chica esta embarazada, jhaz que deje de estarlo!

—La Iglesia preconiza el coito interrumpido y los lavados vaginales —dijo
Volnay en un tono glacial—. Interrumpir la vida seria un crimen que incluso un rey
tendria muchas dificultades para recomendar.

El monje escondio las manos en las mangas de su habito y alzo6 los ojos al techo.

—EI rey no hace sino cambiar para mal mientras el frio de la muerte invade la
corte —dijo, como hablando para si mismo—. Se puede esperar cualquier cosa de él.

Se levanto y se acerco al cuerpo de la muerta, que habia cubierto con una sabana
negra.

—Normalmente —dijo el monje en tono pensativo—, al rey le gustan mas
jovenes. ;Era acaso una de sus antiguas amantes? Segun dicen, se cansa de su cuerpo
al cabo de unas semanas. Si no, las abandona en cuanto hay un nifio de por medio.
iNo los soporta! —Hizo un gesto de colera y sus ojos lanzaron destellos—. Dicen
que, a sus cincuenta afios, los ojos del rey son cada vez mas perversos. ;Tu también
lo has oido?

—S], y cosas todavia peores.

El monje rio con ironia.

—iQué extrafio es todo eso, cuando se sabe que a nuestro monarca lo desvirgo a
los catorce afios una marquesa experimentada, en Chantilly, por orden del regente,
que temia verlo manifestar gustos contra natura!

Volnay le dirigio una mirada de sorpresa.
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—No es propio de ti propalar ese tipo de rumores.

Su compafiero hizo una mueca elocuente.

—Debes saber, mi joven discipulo, que yo solo me aventuro a afirmar algo
cuando no tengo ninguna duda acerca de mis fuentes. Pero mi comentario tenia
también por objetivo hacerte tomar conciencia de a quién sirves; por quien, en el
fondo, no sientes ningtin respeto.

—Sirvo al rey, es un hecho.

Su interlocutor solt6 una carcajada sarcastica.

—iCuéntaselo a otro! Tu rey es un inutil, tanto en el plano politico y econdmico
como en el militar. Acabamos de perder la India y Canada. Vamos a perder otra
campafa. Las finanzas estan por los suelos. A los acreedores del Estado no se les
paga. jEl pueblo no lo sabe, pero el peso de la deuda es tal que estamos en
bancarrota! —Su mirada se perdi6 en el vacio—. En cuanto a la libertad de culto,
¢dénde esta? Los protestantes sufren terribles represiones, las tropas reales los
acosan, los hombres detenidos son condenados a galeras, a sus mujeres las rapan, las
golpean con varas y las encierran en la torre de Constancia, en AiguesMortes, con sus
hijos. jAlli hay nifios y nifias de seis afios que jamas han visto otra cosa que un cuarto
con barrotes! —Volnay esperé la continuacion preparandose mentalmente como
tantas otras veces—. Si no hubieras salvado al rey...

Y, cerrando los ojos, Volnay recordo aquella tarde de enero de 1757 en la que un
tal Robert Francois Damiens habia conseguido entrar en el palacio de Versalles entre
la multitud que se agolpaba para obtener una audiencia del rey. A las seis de la tarde,
Luis XV se dirigia hacia su carroza para ir al Trianon cuando Damiens cruzo bajo la
lluvia la hilera de guardias. Seguramente lo tomaron por un lacayo de palacio, ya que
llevaba calzas rojo escarlata. En el patio habia tanta gente que nadie se fijo en él salvo
Volnay. Damiens atacé a ciegas. La pufialada, asestada con una hoja de ocho
centimetros y desviada por gruesas prendas de invierno, no penetré profundamente
entre las costillas de Luis XV. Creyendo incluso haber recibido un pufietazo de un
borracho, el rey le dijo a su vecino, el duque de Ayen: «jAcaban de darme un
manotazo!». Luego se toco el costado y retiro la mano ensangrentada. Mientras tanto,
Volnay le habia impedido a Damiens asestar la segunda pufialada y este,
debatiéndose, le habia hecho un corte en la cara.

El rey, que no tenia ni moral ni conciencia, estaba igualmente desprovisto de
lucidez. Al percatarse de lo que acababa de suceder, exclamo: «;Por qué quiere
matarme? Yo no le hago ningun mal a nadie!».

La hoja solo habia penetrado un centimetro entre las costillas. Tras haber recibido
los ultimos sacramentos y haberse confesado de todos sus pecados, cosa que llevo
bastante tiempo, el rey se restablecid. Algunos se burlaron de él, e incluso se vieron
en las calles de Paris carteles que decian: «Sentencia del Tribunal Monetario: jUn luis
mal marcado sera marcado otra vez!».

Damiens era un hombre insignificante, un antiguo soldado reconvertido en
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negociante de piedras para quitar las manchas. Por toda explicacion de su acto, dijo:
«El rey gobierna mal su pais. Por eso he considerado beneficioso matarlo».

El rey se inclinaba por la prision, pero Damiens fue juzgado por el Parlamento de
Paris por regicidio y tuvo un final atroz. El espectaculo del castigo constituia el pilar
de la justicia real, de modo que la puesta en escena de la muerte de Damiens fue
cuidadosamente concebida para que marcara a la gente. Conducido al cadalso en la
Place de Greve, le practicaron cortes en el pecho y las extremidades para introducir
en las heridas abiertas plomo fundido, asi como aceite y pez calientes. La mano
derecha, que habia sostenido el cuchillo, fue totalmente quemada con azufre
ardiendo. Damiens proferia verdaderos alaridos. Entre los asistentes, decenas de
personas se desmayaban o vomitaban de asco. Algunos incluso insultaban al verdugo.

Tras estos primeros suplicios, ataron las extremidades del condenado a cuatro
caballos para desmembrarlo. Hubo que hacer varios intentos, e incluso con los
miembros arrancados seguia viviendo. Sombrio y pensativo entre la inmensa masa
que habia invadido la Place de Greve, Volnay presencio sin decir palabra la
ejecucion, observando con tristeza cuantas mujeres de la aristocracia aplaudian el
espectaculo en los balcones de las casas alquiladas por cien libras para la ocasion. No
le paso por alto que ninguna de ellas apartara la vista cuando Damiens, con solo la
mitad del cuerpo, sigui6 gritando como un condenado.

A fin de agradecerle su valor, el rey habia nombrado a Volnay caballero. Desde
entonces, el comisario de las muertes extrafias ocupaba un lugar un poco aparte en el
seno de la policia del rey. La leyenda hizo suyos enseguida los hechos y la cicatriz
que marcaba hoy su rostro permitia a todos creer que se habia interpuesto entre
Damiens y el rey, recibiendo la pufialada en su lugar.

A Volnay, en definitiva, todo aquello le tenia sin cuidado. Lo tnico que seguia
torturandolo era esta lacerante pregunta: ;no deberia haber dejado que mataran al
rey?

Mas para evitar llegar a la hora de la comida que para calmar un hambre que no lo
atenazaba, Volnay se detuvo por el camino en una fonda de tejado decrépito cuyo
extrafio nombre le intrigaba: El Conejo Cantarin. El suelo estaba alfombrado de paja
sucia, pero en el hogar ardian haces de retama que iluminaban la estancia con un
agradable resplandor. De un caldero colocado sobre unos trébedes escapaba un fuerte
aroma a carne con efluvios de clavo, pimienta y canela mezclados con la acidez del
agraz. En una esquina de la sala, unos comensales comian con los dedos higados de
ave envueltos en laurel y bafiados en una salsa oscura en la que flotaban algunos
picatostes. El policia tuvo suficiente con un pastel de liebre caliente y un trozo de
queso, acompafiados de un vaso de vino un poco agrio que rascaba la garganta.

Después habia montado de nuevo en su caballo para recorrer unas calles estrechas
con las calzadas sucias, sembradas de inmundicias. Un ruidoso gentio, incapaz de
estar quieto y de guardar silencio, se apifiaba en ellas. En Paris se vivia, se gritaba y
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se moria en la calle. En los talleres de los artesanos, las puertas y las ventanas
permanecian abiertas todo el dia y el transeunte podia ver trabajar a oficiales y
aprendices. Un poco después el murmullo de la muchedumbre perdi6 intensidad. Las
calles se habian hecho mas grandes y la piedra sustituy6 al adobe. Volnay se cruzo
con carruajes y una multitud de gente bien vestida.

Llego6 asi al precioso palacete con fachada de marmol que ocupaba la familia del
marqués de Ancilla. Alli, un sirviente que vestia librea con galones le rogé que pasara
a un saloncito donde esper6 con impaciencia. En el techo, las pinturas rebosaban de
plata y flores sobre un fondo blanco salpicado de oro. El lujo de aquella estancia
revelaba la vivienda de un gran sefior: lampara de Murano, tapiz de seda, entarimado
y revestimiento de paredes barnizados, y espejos que devolvian una imagen hasta el
infinito, la de un joven de unos veinticinco afios, de porte agradable pero austero,
sombrio y terriblemente decidido.

—iCaballero de Volnay, qué sorpresa! —exclamé Chiara, entrando—. Os dejé
hace unas horas, jtenéis ya novedades en la investigacion?

Volnay palidecio imperceptiblemente ante el brillo de sus bellos ojos negros.
Chiara se habia cambiado; sin joyas ahora, llevaba simplemente un vestido de satén
azul que realzaba de tal modo su talle que el comisario ansio de repente poner las
manos sobre sus caderas. Fue entonces cuando repar6 en que el vestido era lo
bastante escotado para revelar un busto de marmol. Bajando los ojos, descubrio con
sorpresa que sus pequefios pies estaban calzados con chinelas. Dejo pasar unos
preciosos segundos en silencio ante la mirada un poco burlona de la muchacha.
Cuando recobro el dominio de si mismo, la oy6 explicar que estaba trabajando en un
experimento en su laboratorio. Le propuso incluso visitarlo, pero el policia declind
cortésmente la invitacion.

—¢Y qué hacéis en ese laboratorio? —pregunto, no obstante, Volnay al percibir
su decepcion.

Los ojos negros de la joven lanzaron mil destellos inesperados.

—Observo la naturaleza, calculo la distancia de la Tierra al cielo... Debo deciros
que creo en Newton: jla Tierra es redonda, no plana!

—FEs una hipotesis —admitié prudentemente Volnay.

—¢:Una hipotesis? —dijo ella, riendo con ligereza—. ;Estais enterado de que la
Tierra no le debe nada a Dios? Era una masa de fusion ardiente hasta que, al
disminuir el calor, se alzaron las primeras montafias. Imaginad vapores flotando
graciosamente alrededor del globo, envolviéndolo en una capa de gasa. Cuando por
fin cayeron, cubrieron todo el planeta de un mar universal. Fue en el agua donde
aparecieron los primeros habitantes de este mundo. Inmensas cavernas que se
encontraban en el fondo del agua se derrumbaron con el paso del tiempo, engulleron
una parte de los océanos e hicieron emerger un mundo nuevo.

—¢De donde sacais todo eso? —preguntd Volnay, pasmado.

—De la Historia natural de Buffon. El dice que, después, el mar se retiré en
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algunas partes y surgieron montafias por efecto del fuego. —Chiara se interrumpio—.
¢Sabéis?, tengo piedra de lava en mi laboratorio.

Su mirada habia adoptado un aire extasiado, como si viera de verdad formarse los
volcanes y deslizarse la lava ardiente. Volnay mir6 las manos finas de Chiara, que
parecian flotar en el espacio para recrear mundos desaparecidos.

—La vida se desarroll6 de forma progresiva —afiadio—. Luch6 dia tras dia para
continuar teniendo el derecho de existir, cambiando de forma, modificandose para
adaptarse al entorno.

—Entonces, ¢no creéis en Dios? —preguntd bruscamente Volnay.

Viniendo de un policia, esa pregunta podia no tener nada de anodino en aquellos
tiempos. Chiara le plant6 cara tranquilamente, desafiandolo con la mirada. El observé
lo guapa que se ponia cuando no tenia miedo de nada.

—No creo en Dios, sefior, creo en la Naturaleza.

La joven siguio escrutandolo en un intento de penetrar en su mente.

—¢Y vos, sefior, creéis en Dios?

—Cada vez menos, senorita.

—Por qué?

Volnay pestafie6 brevemente. Las llamas de una hoguera se elevaban ante los ojos
de un nifio que lloraba, consumiendo su alma porque ese nifio... era él.

—He dejado de creer en Dios, sefiorita, porque dicen de él que hizo al hombre a
su imagen y semejanza. Asi pues, debe de ser alguien realmente detestable.

Siguio un silencio producido por la sorpresa. Dos seres que no se conocian hacian
afirmaciones que podian conducirlos al cadalso o a algo peor, pues los castigos por
sacrilegio eran de una increible barbarie, y la imaginacién humana para hacer sufrir,
ilimitada. En la memoria de todos pervivia la imagen del caballero de La Barre, aquel
joven de diecinueve afios condenado a que le cortaran una mano y la lengua, lo
decapitaran y lo quemaran por haber cantado una cancion libertina irrespetuosa con la
religion y no haberse descubierto la cabeza al pasar una procesion. «No creia que se
pudiera dar muerte a un gentilhombre por tan poca cosa», habian sido sus ultimas
palabras.

Chiara dio un paso adelante. Por un momento, Volnay se sinti6 como aturdido por
el crujido de su vestido.

—Yo tengo fe en el progreso —murmur6—. ;En qué tenéis vos fe?

La mir6 en silencio; un foso se abria entre ellos, pese a su deseo de acercarse a
ella.

—Tengo fe en la verdad —respondio €l por fin—. La mentira no deberia existir.

Chiara se encogié de hombros con gracia.

—¢Eso es todo?

—Creo en la igualdad de los hombres...

La sorpresa pareci6 dejarla paralizada. «;Qué clase de policia es este?», penso.

—Sin llegar tan lejos, sefior —dijo después de haberse humedecido
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nerviosamente los labios—, yo tengo fe en la humanidad porque es capaz de lo mejor.

—Lo sera cuando el hombre sepa anteponer el interés comun a su interés
personal. Por el momento, os citaré al sefior de Voltaire: «Que un dia todo vaya bien
es nuestra esperanza. Que todo va bien hoy es una quimera».

—Olvidais que concluy6 asi: «Vaya todo mal o bien, jhagamos que vaya mejor!»
—repuso ella con presteza, y lo mird con sus hermosos ojos sombreados por sedosas
pestanas.

De nuevo se hizo el silencio, pero esta vez era un silencio reflexivo, casi
respetuoso por ambas partes.

—Sefiorita —dijo finalmente Volnay, como con pesar—, he venido a veros tan
pronto porque me encuentro ya en posesion de la mascara de la muerta. Voy a
mostrarsela, como es ldgico, a cierto nimero de personas, pero, como ayer
manifestasteis vuestra inquietud por vuestra dama de compafiia, me ha parecido
oportuno traérosla para tranquilizaros. ;Estais preparada para verla?

Ella abri6 los ojos con expresion de estupor.

—:Como es posible? jLe arrancaron la piel de la cara!

—Alguien ha trabajado en su reconstruccion, con un resultado, a mi entender,
bastante bueno.

Y extrajo de una alforja que llevaba una mascara de oro fino que resplandecio de
golpe con una luz dorada sobrenatural. Chiara profirié una exclamacion de sorpresa:

—iEs la sefiorita Hervé, una peluquera del rey!

La joven parecia consternada. L.a mente analitica de Volnay anoto
automaticamente el dato para archivarlo en un cajon de su memoria.

—:Estais segura?

Ahora la joven parecia reflexionar a toda velocidad. A Volnay le parecié extrafio.

—Bueno —balbuceé Chiara—, eso creo, pero no estoy segura. He debido de
verla una o dos veces.

Volnay la mir6 con curiosidad. Acordarse de una persona de condicion sencilla,
una sirvienta, a la que se ha visto «una o dos veces», era excepcional. ;Y por qué esa
afirmacion y luego esa marcha atras? Su curiosidad fue mas fuerte que él.

—:Dénde la visteis?

La joven se sonrojo.

—Pues no sé...

—Sefiorita, ¢sabéis algo de la victima o sobre su muerte?

Chiara lo mir¢ a la cara y, sin pestafiear, respondio:

—No sé nada.

Habia contestado sin vacilar ni un apice, y sin embargo, Volnay tenia la impresion
de que mentia. Su mente metodica analizaba los datos cuidadosamente almacenados:
una joven aristocrata italiana habia ido a verlo al dia siguiente de un asesinato atroz,
primero con el pretexto de que deseaba visitar el depdsito de cadaveres y luego con el
de la desaparicion de su dama de compaifiia; y esa misma persona podia identificar a
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la victima mediante su mascara mortuoria, pero se declaraba incapaz de dar la menor
informacion sobre ella.

Estaba furioso consigo mismo por su primer impulso, que lo habia llevado a
confiar en Chiara, y se mordia los pufios por lo que sentia al verla. Era igual que las
demas: mentirosa, egoista, indiferente. Como todas, como todos. Este mundo era un
mundo muerto para el hombre, un mundo sin esperanza.

Sinti6 de nuevo cerrarse la fria coraza en torno a su corazon y desterro lejos de él
los sentimientos humanos que podrian estorbarle o retrasarle. Tan solo la misién que
habia aceptado y que era el Unico sentido de su vida seguia teniendo importancia. Se
percatd de pronto de que miraba a Chiara con ojos gélidos y que eso la turbaba.
Rapidamente, recompuso esa mascara impasible que llevaba a algunos a decir que en
su mirada no veian sino un lago sin fondo.

—¢Quién os aconsejo que vinierais a verme ayer? —pregunto por fin en un tono
neutro.

Ella titubeo6 un segundo.

—Mi padre...

—Ah...

Otra mentira, por el sonido de su voz. Para mantener la compostura, la joven se
habia sentado entre un gran frufri de seda. Su semblante dejaba entrever su malestar
por ese interrogatorio camuflado. Mientras tanto, los pensamientos de Volnay se
habian desplazado lejos del salon para llevarlo a cierta carta con una firma real.

—:Habéis oido hablar del conde de Saint-Germain? —le preguntd de repente a
Chiara.

Esta pareci6 desconcertada.

—iPor supuesto! —exclam6—. jEs el preferido de los salones! Dicen de él que es
un hombre que lo ha visto y conocido todo. Guarda recuerdo de sus vidas anteriores y
os cuenta amablemente como se desarrollaron las bodas de Cana o las intrigas de la
corte de Babilonia como si hubiera participado en ellas. jCuentan que ha vivido mil
ochocientos catorce afios gracias a un elixir de la longevidad obsequio de la reina de
Judea!

—¢Y vos lo creéis?

La joven rio burlonamente.

—iSefior, yo no soy una de esas pequefias ignorantes con las que acostumbrais a
tratar! Yo solo razono mediante la ciencia y esta dice que ese tipo de cosas es
imposible.

—En eso, os doy la razon.

—¢:Por qué me preguntais por el conde de Saint-Germain? —pregunté Chiara con
serenidad—. ¢ Tiene alguna relacion con el caso?

—En absoluto, sefiorita. Ahora voy a ensefiarle esta mascara a alguien de la Casa
del rey, a fin de confirmar vuestra identificacion. Por el bien de la investigacion, os
pido que mantengais en secreto todo lo que nos hemos dicho. ;Me dais vuestra
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palabra?

Ella se encogi6 de hombros con altivez, pero enseguida recuper6 su encanto y su
sonrisa.

—Con una condicion, sefior. jVenid pronto a verme de nuevo! jSi no, lo contaré
en todas las cenas!

El monje tomé6 un bocado de pastel de tocino y, mientras lo masticaba, contemplé
con perplejidad el cadaver. {Muy extrafio! jMuy extrafio!, pensaba ante la carne
sanguinolenta que ya habia iniciado su proceso de putrefaccion. Todo esto es
demasiado perfecto. No han podido cortar asi esa cara con un cuchillo. Hace falta
toda la precision de un cirujano o de un peletero para conseguir semejante
resultado... ;Y por qué la palma de sus manos esta parcialmente quemada, asi como
la yema de sus dedos? «jDecididamente, no entiendo nada!»

Continu6 meditando y mascullando para si mismo como tenia por costumbre,
pues no le gustaba silenciar sus pensamientos y en los afios pasados en prision se
habia habituado a conversar solo. Las velas empezaban a consumirse a su alrededor e
iluminaban muy tenuemente la habitacion. La humedad impregnaba aquel profundo
sotano. De pronto, una corriente de aire doblego las llamas de las velas y apago
algunas.

—:Ya estas aqui? —dijo sin volverse—. Decididamente, esta sefiorita sin rostro
acapara toda tu atencion. ;Ha ido bien la visita a la joven italiana?

No hubo respuesta. El monje levanté los ojos sin mover la cabeza para
contemplar la sombra que corria por la pared. Su mano se deslizé en silencio hacia el
cuchillo que acababa de utilizar.

—Si —anadio tranquilamente—, es un caso muy extrafo...

Se volvio de golpe, escapando al abrazo mortal que se abatia sobre él. En una
mano enguantada de negro brillaba una daga que apuntaba a su garganta. E1 monje le
propino al hombre un codazo en las costillas y retrocedio precipitadamente. El otro
dio un paso hacia un lado con calma. Llevaba una chaquetilla de cuero como las que
se ponen los espadachines a modo de proteccion y su cara, medio oculta por un
sombrero inclinado sobre los ojos, estaba picada de viruelas. Se desabrocho
tranquilamente la capa sin apartar los o0jos del monje y la doblo6 con rapidez sobre su
brazo. Hecho esto, se la puso delante a modo de escudo mientras intentaba alcanzar a
su victima en el corazén. El monje dio un cuchillazo lateral para desviar la hoja e
hizo una finta a la altura de la cara antes de bajar bruscamente el cuchillo hacia el
vientre.

El monje no habia sido siempre un hombre entregado a la reflexion. Su fogosa
juventud lo habia conducido a algunos campos de batalla. Mas tarde, sus actividades
nocturnas lo llevaron a enfrentarse con antiguos soldados convertidos en criminales
baratos. Este hombre sin duda era uno de ellos. Era rapido y no hablaba. Los aceros
chocaron de nuevo. El agresor volvid a la carga, feroz, con el rostro brillante de
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sudor. El monje par6 de nuevo los ataques, metédicamente y con un dominio que
denotaba cierto habito del cuerpo a cuerpo, obstaculizado tan solo por los pliegues
del sayal. Retrocedio hasta situarse detras de la mesa sobre la que yacia, impasible
ante toda esa agitacion, la mujer sin rostro.

En su retirada, el monje tuvo que parar una lluvia de golpes, uno de los cuales le
hizo un corte en la mano. Con una singular lucidez, no le concedi6 ninguna
importancia, concentrandose en cerrar su defensa. Entre dos tintineos, sus dedos
encontraron por fin el candelabro ansiado. Se apoder6 de €l y lo arroj6 violentamente
contra la cara picada que tenia enfrente. El otro grit6 y bajo la guardia. Con absoluta
frialdad, el monje le clavo entero el cuchillo en el ojo derecho, hasta el cerebro.

Una vez finalizada su visita a Chiara, Volnay se dirigio a primera hora de la tarde
hacia el Pont-Neuf. En los muelles del Sena, lavanderas de todas las edades se
destrozaban las manos con la lejia. El Pont-Neuf estaba atestado de coches, de
peatones, de bateleros y de exhibidores de osos. A lomos de su caballo, el comisario
de las muertes extrafias se colo con habilidad entre la marea humana. Frente a €l se
alzaba la silueta del Chatelet. En la Edad Media, ese antiguo castillo habia defendido
Paris contra los invasores normandos. Una vez desplazadas las murallas de la ciudad
por Felipe Augusto, se habia convertido en sede de la jurisdiccion del prebostazgo de
Paris, a cargo de la policia y de la justicia criminal. Habia sido escenario de tantas
sevicias y matanzas que todos sus muros parecian impregnados de la sangre de sus
victimas. Salas de tortura y carceles se sumaban a su siniestra fama, como la prision
de la Fosse, donde los prisioneros debian permanecer dia y noche de pie, con los pies
sumergidos en agua, y no sobrevivian mucho mas de quince dias en semejante
infierno.

Antoine Raymond de Sartine tenia un despacho en ese lugubre lugar. Hijo de un
financiero ennoblecido por el rey de Francia y nombrado intendente de Cataluiia,
habia comprado en 1752 el cargo de lugarteniente criminal de Paris. Habia
demostrado poseer dotes de administrador y un indudable sentido politico. Dado que
sus funciones eran muy amplias, se le debia un mejor aprovisionamiento de la capital
gracias a la construccion del mercado de trigo, y una mayor seguridad publica como
consecuencia de la instalacion de farolas. Algunos rumores apuntaban que
ambicionaba el cargo de lugarteniente general de policia de Francia, uno de los
puestos mas importantes. Era un hombre bastante justo y honrado para su época, pero
también un instrumento sin sentimientos entre las manos del rey. Si habia mandado
cerrar los garitos clandestinos, era para sustituirlos por casas de juego vigiladas y
gravadas por sus agentes. La noticia de la identidad de la mujer con la piel del rostro
arrancada lo habia puesto en un estado de nervios espantoso.

—iPeluquera del rey! jEsa joven era peluquera del rey! ; Comprendéis lo que eso
significa?

Volnay lo comprendia muy bien. No le gustaba ese rey indiferente a la suerte del
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pueblo y que solo apreciaba la caza y las mujeres. Antes de que la marquesa de
Pompadour le «amueblara» su casa o sus casas del Parque de los Ciervos, el monarca
disponia de un pequefio harén de tres mujeres, una costurera, una modelo y una
peluquera, a las que alojaba en la buhardilla: las sefioritas Fouquet, Hénaut y Hervé,
la victima. Estaban tan llenas de vida y eran tan risuefias que hacian alli arriba mas
ruido que las ratas. Y hete aqui lo que le habia pasado a una de esas ratitas...

—No quiero que se relacione al rey con esto ni de cerca ni de lejos —ordend
Sartine—. Sabéis de sobra que sus enemigos podrian utilizarlo en su contra. Corren
ya tantas calumnias sobre él...

—Dejad que hablen —dijo el comisario de las muertes extrafias en un tono
negligente que no era propio de él.

Sartine arqueo una ceja con expresion colérica.

—Yo concedo mucha importancia a lo que se dice. La docilidad del pueblo es la
condicion de su sumision. jCuando el pueblo murmura, el orden establecido se ve
amenazado!

El semblante de Volnay se endurecio.

—Me temo que hay algo mas grave. Alguien se interesa por este asunto.

El lugarteniente de policia lo mir6 de hito en hito con un aire glacial.

—¢Y quién es ese alguien, si no os importa decirmelo, caballero?

Volnay se encogio ligeramente de hombros.

—:Como voy a saberlo? En Paris y en Versalles, todo el mundo espia a todo el
mundo.

«:Y no seréis tal vez vos?»

El lugarteniente criminal abri6 una petaca de tabaco, aspir6 unas pulgaradas Yy,
con una larga y blanca mano, disperso las briznas caidas sobre su chorrera. Tenia la
frente alta y despejada, la nariz puntiaguda, y su rostro habia tomado con el tiempo
un color de marfil viejo. Tal como hacia cien veces al dia con una regularidad de
metronomo, se recolocé la peluca en la cabeza. Tenia toda una coleccion, que
conservaba con celoso cuidado en un armario de hierro. Solo se le conocia esa
excentricidad y, bien mirado, no era muy peligrosa.

—Hay que encontrar al culpable de ese crimen escandaloso —declar6 secamente
Sartine—, pero no sé si dejaros a vos esta investigacion. El comisario de barrio
podria encargarse de ella con la misma eficacia que vuestra policia cientifica...

Volnay not6 que se le aceleraba el corazén. Cuarenta y ocho comisarios de barrio
controlaban todo Paris bajo la autoridad real, pero ;cual de ellos poseia la ciencia
criminal necesaria para resolver un enigma como aquel? Se lo recordd al
lugarteniente de policia.

—Una muerta extrafia, lo admito —mascullé Sartine—, jpero en este caso se
encuentra cerca la persona del rey! jEsta bien! Actuad con celeridad, pero con
discrecion. Si hay que comprar, sean palabras o silencio, contdis con un crédito
ilimitado. jEn todo este asunto solo debéis tener presente el servicio a nuestro
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monarca y al pais confiado a sus cuidados!

Sac6 de un cajon de su escritorio una bolsa llena de escudos y la arrojé
pesadamente sobre la mesa.

—Informadme con regularidad de los avances de esta investigacion en cuanto
averigiiéis algo. ;No tenéis ningtn indicio?

—Todavia no —respondio6 el comisario de las muertes extrafias con una inmensa
calma.

Sartine observo un instante a su colaborador con aire receloso, antes de dirigirse
precipitadamente hacia él y mirarlo directamente a los ojos.

—¢No me ocultais nada, Volnay?

Volnay no respondi6. Su mirada era tan impasible como la del sefior de Sartine y
ni un musculo de su rostro temblaba. El lugarteniente criminal escudrifi6 en vano los
indescifrables ojos azul grisaceo de su comisario de las muertes extrafias. Era inutil.
Su actitud impersonal, su distancia y su reserva impedian acceder a él. Si no hubiera
sido por ese monje loco, Sartine no habria sabido cémo manejar a un hombre
semejante.

—iDecidmelo todo, Volnay! —rugio Sartine.

El comisario permaneci6 callado. Sabia que Sartine habia buscado durante tres
afos, por cuenta del rey, a una chiquilla en la que el monarca se habia fijado durante
un paseo en carroza. Cuando hubo encontrado a la pequefia, amenazé con la Bastilla
a su padre, que intentaba preservar la virtud de su hija. Esta acabo en una casa del
rey, en la avenida Saint-Cloud. Eso hacia que Volnay no sintiera por el sefior de
Sartine mas estima de la que merecia. Frente a ese muro que era su comisario de las
muertes extrafas, el lugarteniente de policia se irrit6 todavia mas.

—iLa verdad, caballero de Volnay, es que nunca he acabado de entender por qué
os habéis hecho policia! Este oficio no os gusta, solo os interesa el mecanismo
intelectual de los criminales. jDia y noche violan, secuestran y destripan en todos los
rincones de Paris, pero a lo Unico que aspirais vos es a resolver dos o tres bonitos
enigmas al afio! ;Creéis de verdad que es eso lo que necesitamos? jAndad con mucho
cuidado, Volnay, no sois intocable! Nadie lo es en este reino aparte de nuestro
soberano. jRecordad que las llamas de la hoguera estuvieron muy cerca de consumir
a vuestro padre!

iLas llamas! jOtra vez! Y de repente, Volnay volvio a la nifiez, a los diez afios,
para ver a su padre atado a un poste, desnudo. El verdugo disponia una pila de lefia y
unos haces de paja alrededor de sus pies. Si la lefia hubiera estado verde, su padre
habria muerto rapidamente, asfixiado, pero, estando seca como estaba, moriria
quemado vivo, presa de sufrimientos insoportables. Mientras el verdugo untaba de
aceite las axilas y el torso desnudo del condenado a fin de aumentar las quemaduras,
el nifio suplicaba a su padre que abjurara de su herejia a fin de salvar la vida. Este
contestaba llorando que era a €l al unico a quien queria, pero que no podia negar la
verdad de este mundo. Cuando el verdugo se puso a atar al sexo de su padre y a sus
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orejas unas bolsitas de poélvora que explotarian a medida que avanzaran las llamas,
causando unos dolores atroces, el nifio se desvanecio.

La dura mirada de Sartine no se apartaba de Volnay, cuyo semblante habia
perdido el color. Satisfecho de haber afirmado su superioridad reavivando ese
recuerdo, el lugarteniente criminal lo despidi6é con un ademan despreciativo.

Volnay necesit6 mucha persuasiéon y autoridad para llegar hasta las dos
peluqueras de Versalles. Dado que una de ellas se hallaba ausente ese dia, tuvo que
conformarse con la otra. Se llamaba Chloé. Era una criatura flexible con talle de
ninfa. Su fisonomia traviesa y su naricilla respingona resultaban muy agradables de
contemplar. El comisario de las muertes extrafias se encontraba con ella en su
habitacion de la buhardilla, donde hacia un calor sofocante. Vaharadas nauseabundas
de excrementos impregnaban la atmosfera sin que ello pareciera incomodarla. A falta
de asiento, Volnay la habia hecho sentarse con autoridad en su jergon, y el primer
reflejo de la joven habia sido tumbarse. El policia se lo habia impedido con una
mirada.

—:Sabéis donde esta la sefiorita Hervé? —Ile pregunt6 para mitigar sus recelos.

—No, sefior, hace dos dias que no la he visto.

—¢Vive aqui con vos?

—Si.

Chloé sefial6 un jergdén, en una esquina de la habitacion. Volnay se levanté y fue
rapidamente a registrarlo. Nada. Fue a sentarse junto a la joven y not6 de pronto la
tibieza de su cuerpo contra el suyo.

—:No tiene una casa en otro sitio?

El comisario pensaba en su cadaver encontrado en una calle donde no habia
lugares de diversion. Chloé fruncié delicadamente el entrecejo.

—Le he oido decir que dispone de una habitacion en Paris. A veces da cita alli a
hombres a los que les gusta. No sé donde esta exactamente. Una vez me conté que, de
noche, su habitacion quedaba iluminada por las luces de un horno de pan que
llegaban desde un patio.

Volnay escuchaba con gran atencion, tratando de descubrir fisuras en su relato o
en la entonacion de su voz. Inmediatamente buscé coincidencias con el lugar donde
habian encontrado el cuerpo.

—:Conocéis a esos amigos con los que se ve?

La muchacha negé con la cabeza y los dos bonitos rizos que colgaban sobre su
frente se movieron. Su pecho revelaba una respiracion agitada. Al notar que la
conversacion se le escapaba, intentd recuperar un poco el control de la situacion
apoyando su costado en el del comisario. No tenia nada de timida y debia de conocer
muy bien las debilidades de los hombres. Volnay trag6 saliva con dificultad.

—¢:Ningun novio?

—No, sefior.
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—¢Alguien de la familia?

Chloé pareci6 incomoda.

—Un abuelo, un personaje extrafio...

—¢ A qué se dedica?

Una vez mas, la joven dudo antes de responder.

—Trabaja para los joyeros en el callejon de 1’Or, pero...

—¢Si? —la anim6 el policia.

Chloé le dirigi6 una mirada incitadora al tiempo que se inclinaba hacia él como si
fuera a caerse. Su hombro la retuvo. Entonces le susurré en un tono de complicidad:

—iDicen que también intenta fabricar oro!

El policia escuch6 la informaciéon sin inmutarse. Jamas, a lo largo de toda la
historia, se habia corrido tanto en pos de quimeras como en este siglo.

—¢Sabéis donde vive exactamente? —pregunté despacio, sin mostrar un interés
especial.

La joven se lo dijo y Volnay se alejo entonces un poco de ella. Chloé despedia un
fuerte olor, parcialmente enmascarado por un perfume boscoso un poco penetrante
que emanaba de un corazon de jazmin. El espacio recuperado permitié al comisario
recobrar el control de si mismo. Su mente se convirtié de nuevo en esa maquina fria y
lucida, perfectamente equilibrada, que le habia permitido resolver tantos crimenes
inexplicables.

—La senorita Hervé es coqueta?

Una sonrisa burlona iluminoé el semblante de la joven.

—Le gusta gustar, sefior, como a todas nosotras...

Y acompafi6 esa observacion de una mirada intensa. Pero hacia falta algo mas que
miraditas para trastornar al comisario de las muertes extrafas.

—¢Frecuenta Versalles?

Ella asintié prudentemente con la cabeza.

—¢Y otros lugares?

Otro asentimiento.

—¢Cuales?

Volnay habia puesto un escudo en su mano derecha. Ella habia cerrado esta sobre
la moneda, pero su mano izquierda acababa de posarse instintivamente sobre la del
policia, que se prest6 al juego y entrelazo unos instantes sus dedos con los de ella,
notando que los latidos de su corazon se aceleraban.

—:En Paris?

—FEn el Chatelet —murmurd ella.

—¢A quién va a ver?

Volnay le acariciaba ahora la mano y ella se dejaba hacer encantada. En vista de
que €l insistia, Chloé le susurrd al oido:

—No sé su nombre, pero ella me ha contado que cambia a menudo de peluca y
que tiene un armario lleno.
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Sus dedos trituraban los del comisario. Parecia inquieta. Volnay también estaba
incomodo. Acababa de ponerle un nombre a la silueta esbozada por la joven: jSartine,
lugarteniente criminal! Y este habia reaccionado con la impasibilidad de un muro
ante el anuncio de la muerte de su joven amante.

Un subito vértigo se apoderd de €él. Sartine no actuaba nunca sin pensar. Si habia
convertido a la sefiorita Hervé en su amante, sin duda era para espiar al rey o para
conseguir una fuente de informacién segura acercandose de tal suerte al lecho real.
Cabia la posibilidad también de que la sefiorita Hervé solo hubiera sido su espia. Con
el corazon palpitante, se liberd de los torpes apretones de las manos de Chloé para
sacar de la alforja la mascara de oro fino.

—¢Es este el rostro de la sefiorita Hervé?

La joven profirio un ligero grito que sofoc6 inmediatamente con las manos.

—¢Lo es? —la apremio6 él, consciente de que no debia dejarla recuperarse de la
impresion.

—Si, pero ;qué significa esto?

Volnay se incliné hacia ella y noté que su olor, decididamente excitante, lo
invadia de golpe; pero esta vez eso no lo detuvo. La experiencia le habia ensefiado
que la verdad sale de la boca de los testigos en los primeros segundos y mas
raramente después de reflexionar.

—Seifiorita, sé que la sefiorita Hervé estaba embarazada. ;Podéis decirme vos de
quién?

La joven abrio la boca como si le faltara aire. Volnay se incliné hacia ella sin
dejar de mirarla, y cuando habld, su voz era un simple susurro:

—:Estaba embarazada del rey?

La tez de la peluquera habia adquirido una palidez mortal y su mirada se desvio
hacia la puerta. De un salto, Volnay se puso en pie y corrio a abrirla. E1 hombre
agachado detras se incorpord precipitadamente y lo mir6 con un aplomo y una
indiferencia pasmosos.

—¢Quién sois vos? —preguntd, fuera de si, el policia—. ¢Por qué estais
espiandonos?

El otro lo mir6 con dignidad.

—Soy Le Bel, primer ayuda de camara de Su Majestad. He venido a interesarme
por las razones de vuestra presencia aqui. No es apropiada.

Volnay mird de hito en hito al proxeneta habitual del rey con todo el desprecio de
que era capaz y el otro palidecio.

—iSefior, estais en Versalles! —dijo Le Bel, como si esa sola frase lo explicara
todo.

El policia dirigi6 una mirada a la peluquera y observd su semblante
descompuesto. Después de esa intervencion, seria imposible sonsacarle nada, y
ademas, no hacia falta; habia averiguado lo que queria por la reaccion aterrorizada de
la muchacha. Ahora estaba casi seguro de que la criatura que la victima llevaba en su
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seno era de sangre real. Sali6 de la habitacién empujando ligeramente a Le Bel, que
encajo esa nueva afrenta con un silencio de odio.

Tras haber recuperado el caballo al anochecer, Volnay se dirigi6 hacia Paris
llevando a su montura al paso en medio del gentio que abarrotaba la carretera. Por el
camino, penso en la joven y en la turbacion que habia sentido al aspirar el olor de su
cuerpo. Luego, esa turbacion se transform6 en malestar: jhabian asesinado a una
joven peluquera embarazada del rey!
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IV

La vispera de mi nacimiento,
mi madre tuvo un fuerte antojo
de cangrejos de rio.

CASANOVA

Casanova habia aprovechado su buena suerte para comprarse una casa de campo
en los alrededores de Paris. Se le habia metido en la cabeza llamarla La Pequefia
Polonia. Hacia criar pollos con arroz y cultivar sus jardines para tener buenas
verduras frescas. Habia abierto asimismo una manufactura en la que daba empleo a
una veintena de trabajadoras, quienes, por descontado, habian pasado por su cama,
por separado aunque también en trio con diferentes combinaciones. Aquellas manitas
lo adoraban y, por lo demas, él se preocupaba lo bastante por su situacion y su futuro
para asignarles unos salarios muy superiores a los que habrian podido encontrar en
cualquier lugar de Europa. Inexorablemente, de esa forma arruinaba su industria, pero
eso no le preocupaba en exceso. El dinero debia ser redistribuido. Casanova era
partidario tanto de la libre circulacién de personas como de la de bienes y riquezas.

La cocina, para Casanova, ofrecia placeres casi tan esenciales como los de la
carne. Apreciaba los aromas de los platos, sus colores, sus sabores, fuertes o ligeros.
De hecho, le gustaba todo, desde lo amargo hasta lo dulce. No soportaba irse a la
cama antes de haber pasado por la mesa y le gustaba obsequiar a su conquistas con
ostras, caza, esturion y trufas.

Habiendo presumido de ser tan buen cocinero como amante, habia invitado a la
sefiora Ferraud, esposa de un fiscal, a compartir la cena en su domicilio. Cada mujer
tenia su punto débil, y reconocer por instinto el que le permitiria conseguir sus fines
hacia las delicias de Casanova. Habia intuido que la naturaleza sensual de la sefiora
Ferraud, una mujer deliciosa y bien formada de apenas veinticinco afios, se
manifestaba tanto en los placeres de la carne como en los de la buena mesa.

Guiada por Casanova, la visita de la dama comenzd, pues, por un descenso a las
cocinas. Ya en los primeros peldafios de la escalera, fueron invadidos por los aromas
de la mantequilla caliente y las verduras del huerto rehogadas a fuego lento. Abajo,
un calor sofocante los asalt6. El horno de pan y el foso de asar eran alimentados
regularmente con lefios. En la sala baja de bovedas de piedra, admiraron el gran
fogon, llamado «hortense» y provisto de quince hornillas, y la danza de los cocineros
sazonando el caldo de pescado con esencia de trufa o montando la mantequilla de
bogavante.

—¢Sabéis, mi querida presidenta, que hace poco me sirvieron en casa de un
principe un plato de sesos de pavo real y lenguas de papagayo? —dijo Casanova—.
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iEra de todo punto extraordinario!

—iDios mio!

—En fin, eso es lo que nos dijo nuestro anfitrion —afiadio, obsequiandola esta
vez con su afilada lengua—. jPodrian haber sido muy bien sesos y lengua de gato!

Ofreciéndole galantemente el brazo a la dama, la acompafié al comedor, una
estancia de paredes forradas con tapices de colores pastel. La mesa estaba decorada
con flores y las copas de cristal brillaban a la luz de los hachones. Sirvieron cangrejos
de rio.

—La vispera de mi nacimiento —sefial6 Casanova—, mi madre tuvo un fuerte
antojo de cangrejos de rio. Imaginad la escena: jnaci el dia de Pascua, dia de la
resurreccion, cuando la tez de mi madre conservaba atin la rojez de los cangrejos que
habia comido la vispera!

—La palabra écrevisse contiene la palabra «vice»'!! —sefial6 pertinentemente la
presidenta.

Rieron juntos y después se deleitaron degustando higado de anguila y pescado de
roca, rico en yodo. Casanova procuro acompaifiar la ronda de platos con comentarios
sabrosos para excitar a su presa. Su alegria, sus buenas maneras y su jovialidad
obraron maravillas, como de costumbre.

—:;Qué tenemos para continuar? —pregunto su invitada con la inocencia mas
absoluta.

—Una carpa rellena de mantequilla, yema de huevo y almendra picada, y
sazonada con hierbas aromaticas —respondié Casanova—. Pero vamos a hacer un
breve descanso en el saloncito, donde nos serviran un sorbete de manzana con un
licor de la misma fruta.

El caballero de Seingalt temia que los efectos de la somnolencia hicieran peligrar
su empresa. Por eso habia ordenado que sirvieran sorbetes y licor en un lugar intimo
y que los dejaran tranquilos. A la sefiora Ferraud le parecié una idea admirable.
Casanova la llevo a una habitacion pintada de color verde agua, en cuyo centro se
estiraba voluptuosamente una otomana enriquecida con cenefas doradas y provista de
cojines de seda roja. Los postigos estaban cerrados y las persianas bajadas, una suave
luz envolvia la estancia. En las esquinas, sobre un suelo de palo de rosa, una tinaja
exhalaba perfumes exquisitos de violeta y jazmin. Cuando tenia fondos, Casanova
gastaba sin freno, como si el dinero le quemara las manos.

—FEs una lastima, caballero —dijo la sefiora Ferraud—, que hablen de algunas de
vuestras proezas y no de otras.

—Pero, sefiora, las otras no son despreciables. Toda mujer espera de un hombre
que sea robusto en la accion de Venus. Dios me ha concedido ese vigor particular que
me permite satisfacer a todas las que lo desean...

—iCaballero, qué lenguaje! Realmente, lamento haber aceptado vuestra
invitacion.

La dama apret6 los labios mientras el veneciano la envolvia en una mirada
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aterciopelada.

—No lo lamentéis, sefiora, voy a obsequiaros aqui con la historia de mi vida y
con todos los cotilleos de las cortes de Europa. {Me contaréis vos a cambio, sefiora,
algunas novedades de la corte para recompensarme? jVuestro marido, siendo fiscal,
sin duda se encarga de los peores crimenes que se cometen en Paris!

—Os contaré lo que querais, pero decidme antes cual es la situacién mas
dramatica en la que os habéis hallado. ;La fuga de la prision de los Plomos?

—Os sorprendera —respondié Casanova, sonriendo—, pero donde corri mas
peligro no fue en Venecia, sino en Roma. Alli asisti al desenfreno mas infernal.
jHasta tuve que mantener la mano sobre la empufiadura de la espada durante toda la
noche para evitar que me sodomizaran!

Ella rio con ganas.

—Pero ;me contaréis de una vez vuestra evasion de los Plomos?

El caballero de Seingalt se inclin6 ligeramente.

—Asi sera, sefiora, pero a cambio vos satisfaréis mi curiosidad sobre los crimenes
de Paris.

—Os doy mi palabra. jMi marido me lo cuenta todo!

Casanova, satisfecho, comenz6 su relato:

—Un dia, en Venecia, me pusieron sobre aviso de que la liga de los malvados y
los celosos habia conspirado contra mi y me dijeron que debia huir. Yo me lo tomé a
risa y me encontré a la mafiana siguiente encerrado en los Plomos, la prision de la que
nadie escapa jamas.

La compafiera de Casanova solt6 una risita.

—iMuy tipico de vos! j{Nunca hacéis caso de nada ni de nadie!

El veneciano asinti¢ ir6nicamente y prosiguio:

—Desde el momento en que entré en la prision, no paré hasta que consegui salir.
Robé una cerradura durante un paseo y la utilicé para excavar el suelo de mi celda a
fin de llegar a las estancias de los guardianes, que sabia que estaban debajo. Estaba
terminando cuando tuvieron el detalle de cambiarme de celda, asignandome una mas
alta con vistas al mar.

La dama rio de nuevo. Convencido de que su oyente habia picado el anzuelo,
Casanova continuo:

—Me puse a excavar otra vez, pero en esta ocasion hacia arriba, para acceder a la
celda de un monje situada sobre la mia y luego escapar con él por los tejados. Una
noche, después de meses de esfuerzos, llegué a la celda del monje en cuestion, que
habia estado ahuecando su techo. Conduje a mi compafiero, que se mostraba
reticente, hasta el tejado. Desde alli, divisé un tragaluz hasta el que llegué con ayuda
de una cuerda trenzada con toallas y sabanas. Lo forcé y tiré de mi compinche hasta
mi. Después de haber estado a punto de partirme el cuello diez veces, llegué
ensangrentado a los archivos del palacio. Alli, forcé una cerradura para entrar en los
locales de la cancilleria ducal, pero las grandes puertas que daban a la escalera real
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estaban cerradas y eran infranqueables.

—¢Y después, caballero, y después...? —pregunto la sefiora Ferraud.

Casanova hizo un ademan negligente, una sabia mezcla de falsa modestia y
extravagancia.

—Habia llevado en una bolsa toda mi ropa y me vesti inmediatamente. Ataviado
asi, me asomé por la ventana al patio del palacio y llamé a un centinela al que traté de
gandul y le ordené que fuera en busca del guardian. Este se apresur6 a acudir y le
conté que mi compafiero el monje y yo habiamos sido encerrados por descuido y nos
habiamos dormido. En vista de que titubeaba, me enfadé y fue corriendo a abrirnos
las puertas. —Casanova hizo chascar los dedos—. ;Y eso es todo! Ahora os toca a
VOS...

La dama se inclin6 hacia él con una sonrisa glotona.

—¢Y qué queréis saber vos, descreido?

—Vuestro marido instruye un extrafio caso, el de una mujer sin rostro... ;Se sabe
ya quién es? —pregunto.

—Si —dijo ella en tono triunfal—. {El comisario de las muertes extrafias ha
podido establecer su identidad con ayuda de una mascara de oro fino hecha por un
siniestro monje!

—:Un monje?

—Su colaborador.

Casanova recordo la aparicion fantasmagorica del monje, montado en su carreta,
erguido y tieso como la estatua del comendador.

—ijAh, si, lo vi! Qué personaje mas extrafio. ; Cudl es su funcion?

La sefiora Ferraud le lanzo una mirada cémplice.

—Oficialmente, examina los cadaveres de las victimas sobre las que el comisario
de las muertes extrafias investiga.

—¢Para qué? jCuando alguien esta muerto, lo esta!

—No, no..., no lo habéis entendido. El busca la causa de la muerte.

El caballero de Seingalt puso cara de desconcierto.

—iCualquiera puede ver si a alguien lo han degollado o estrangulado!

La mujer del fiscal meneé vivamente la cabeza.

—No estéis tan seguro. jEstamos hablando de policia cientifica! Mi marido me ha
contado que los huesos se rompen de forma distinta dependiendo de los golpes
asestados y que la forma de una herida puede revelar si la hoja es de uno o dos filos.

—¢Y de qué sirve eso? —pregunto el veneciano, poco convencido.

—Habéis hablado de estrangulamiento, ;no? Pues bien, gracias a su colaborador,
el comisario de las muertes extrafias pudo demostrar que una persona no se habia
suicidado por ahorcamiento, sino que habia sido asesinada. jLos asesinos, dos
hermanos, se habian sentado encima de su victima para taparle la boca y la nariz
hasta provocarle la muerte!

—Decididamente, ese monje es muy util —convino Casanova.
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—Util, pero hereje... —La sefiora Ferraud baj6 la voz y murmuré en un tono de
conspirador—: Dicen que merodea de noche por los cementerios y desentierra los
cadaveres recién inhumados para llevarselos a su casa. jLes abre el cuerpo para
estudiar su anatomia! {Y cuentan que después se come su cerebro para adquirir mas
conocimientos!

—iEso lo explica todo! Y volviendo a la victima, ;quién es?

—Amigo mio, eso es estrictamente confidencial. Mi marido me ha hecho jurar
que guardaria el secreto. No deberia haberme dicho nada, pues ;de qué sirve saber
secretos de la mayor importancia si no se tiene a nadie a quién contarlos?

La dama se echo a reir.

—Pero a mi podéis decirmelo —insisti6 Casanova—. jSabéis que soy una tumba!

—No se lo contéis a nadie: jse trata de una zorrita que era peluquera del rey!

Volnay empujé la puerta con la subita sensacion de que habia ocurrido una
catastrofe. E]1 monje lo esperaba en silencio, con el semblante sombrio. Su habito
estaba manchado de sangre.

—No es mia —lo tranquilizo al ver su expresion preocupada—. Por desgracia,
habia dejado entreabierta la doble puerta del laboratorio, y alguien ha forzado la
puerta de entrada para degollarme. L.o he matado.

Condujo a Volnay a una bodega contigua, adonde habia trasladado el cuerpo.
Habia también alli algunas botellas de buen vino selladas y, colgados del techo, unos
jamones secandose y flores secas. En el suelo, el cadaver yacia ensangrentado.

—He fregado el laboratorio. jPodriamos comer en el suelo, si tuviéramos ese
capricho! Ahora habra que desembarazarse de estos restos en el Sena, como hace
todo el mundo. Si no hay cadaver, no hay preguntas. {No es un buen momento para
atraer la atencion de Sartine sobre nosotros!

Volnay se arrodillé junto al cuerpo y le dio la vuelta. Lo que vio fue un rostro
enjuto y curtido, cubierto de cicatrices y picado de viruelas.

—iUna bonita cara de truhan! —se burl6 el monje—. He encontrado una gran
suma en sus bolsillos, jel precio de su crimen y todo el valor de mi vida para esa
gente! {Me quedo su dinero para bebérmelo a su salud!

—Tu bebes por los angeles cuando ya no sabes por quién beber —murmur6
Volnay apoyando una rodilla en el suelo para examinar por encima la herida—. Un
golpe mortal —dijo—. {No has perdido facultades!

Se percibia un toque de orgullo y de respeto en la voz del policia.

—iCon esa gente no sirve de nada herir! —comenté con sobriedad el monje.

El comisario de las muertes extrafias asintié gravemente. Estaba aterrado. ;En qué
asunto se habia metido esta vez? ;Quién podia estar suficientemente informado y
seguro de su impunidad para atacar a un comisario del rey y a su colaborador? La
agresion que habia sufrido el monje era tanto mas inquietante cuanto que pocas
personas sabian el lugar donde residia y trabajaba. Lo habian atacado con la intencion
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de matarlo, aunque, después de todo, tal vez Wallace habria degollado al propio
Volnay después de haberle entregado la carta real.

Sus dedos entreabrieron el chaleco de piel de bufalo del hombre y el policia
guardo silencio al ver un pequefio rosario alrededor del cuello. Cruzé una mirada
significativa con el monje. Este dltimo no parecia muy alterado y lo contemplaba con
un aire tan tranquilo y placido como si volviera de visperas.

—ijAsesino y buen cristiano! —exclamo por todo comentario.

Siguio un silencio mortal.

—He interrogado a una peluquera del rey —dijo por fin el joven, apartando con
esfuerzo la mirada del pecho del cadaver—. No he podido sacarle nada concreto, pero
he llegado al convencimiento de que la sefiorita Hervé estaba embarazada de nuestro
buen monarca.

El rostro del monje se ensombrecié.

—Hay algo mas grave —continué Volnay—. Le Bel, primer ayuda de camara, ha
estado espiandonos durante nuestra conversacion.

El monje suspiro.

—En Versalles todo el mundo espia a todo el mundo. jEsa gente no tiene otra
cosa que hacer en todo el dia! jIncluso dicen que el rey se aburre tanto cuando esta
con la reina que se entretiene matando moscas en los cristales de las ventanas!

Tras haber cerrado cuidadosamente la puerta de la bodega con llave, llevo a
Volnay al laboratorio. El fogén resplandecia en aquella semipenumbra. Algunas
pipetas estaban llenas de liquidos de color verde espinaca, cascara de nuez o violeta
de obispo.

—Todavia te quedas corto —dijo el comisario de las muertes extrafias con tono
acerbo—. Hay un espia de la corte detras de cada puerta y los ministros también
tienen los suyos.

El monje sonrio.

—iA los ministros siempre les ha gustado saber todo lo malo que se dice de ellos!

—Sobornan incluso a los confidentes de la policia para obtener informacién de
ellos —dijo Volnay, indignado—. Ya no hay palabras inocentes, se informa de toda
broma desafortunada al lugarteniente de la policia. En las cenas, los amigos no se
atreven a hablar demasiado, pues hoy en dia muchos hombres de calidad hacen de
espias. Por no hablar de los criados, que estan todos vendidos a algun sefior enemigo
del suyo. jLos secretos de familia no se conservan nunca mucho tiempo!

Finalmente se sent6 a horcajadas en una silla de respaldo alto, rechazando el vaso
de agua que empujaba el monje hacia él.

—Haces mal —Ile reproch6 este—, pongo en infusion en el agua melisa y raices
de iris con un vasito de aguardiente. jEl resultado es un agua de sabor muy agradable
y absolutamente higiénica!

Pero la mente de Volnay navegaba lejos de alli, repasaba todos los hechos y todos
los datos para analizarlos y compararlos.
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—También debes saber —dijo— que la sefiorita Hervé era asimismo amante de
Sartine.

Para su gran sorpresa, el monje rompio a reir alegremente.

—iEste asunto es de lo mas gracioso! jAdemas del partido devoto, resulta que
nuestro lugarteniente criminal esta también implicado en el asunto! De todas formas,
no creo que la jovencita fuera su amante. No es el estilo de Sartine mezclar el placer
con los negocios. Seria mas bien su informadora... El interés que despiertan las
prostitutas en la policia esta en funcién de sus amantes. jEn fin, espero que Sartine no
ande buscando la carta como el partido devoto!

—Ya sé lo que vas a decirme —lo cort6 Volnay—. Solo ti y yo sabemos de la
existencia de la carta y no hemos hablado de ello con nadie. La unica explicacién de
las agresiones que hemos sufrido es que me vieran cogiendo la carta del cuerpo.
Casanova me vio claramente y es un hombre que sabe negociar ese tipo de
informacion.

El monje hizo una pequefia mueca de escepticismo.

—iNo me imagino a un hombre como Casanova yendo a venderla al partido
devoto, para el que es la representacion del diablo! Sus relaciones con la religion se
limitan a encuentros galantes con monjas guapas. —Observo un atisbo de
impaciencia en Volnay—. Si Casanova te vio sustraer la carta —prosiguio
rapidamente—, otros pudieron darse cuenta también, como el comisario de barrio,
por ejemplo. Esa gente esta muchas veces a sueldo de alguien.

Volnay se levant0 y se puso a caminar lentamente por la habitacion, como para
dejar mas espacio a sus pensamientos.

—Si no fue Casanova, me pregunto entonces como el que me sorprendi6 llegé tan
deprisa al escenario del crimen. A no ser que...

—A no ser que ya estuviera alli; ses eso? —propuso el monje, que tenia la
costumbre de seguir la l6gica del policia.

Volnay se detuvo, pensativo.

—Si, bien porque era el asesino, aunque lo dudo, porque este habria pensado en
recuperar la carta antes de destrozar la cara de su victima, bien porque seguia a esa
joven. En cualquier caso, es probable que fuera el partido devoto el que ordené mi
agresion, puesto que ha sido Wallace quien me ha atacado. En cuanto a la segunda
agresion, podrian ser los mismos, un poco mas exasperados...

Se hizo el silencio, roto tan solo por una mosca que zumbaba dentro de una
botella vacia.

—iLas preguntas son tantas como las posibles respuestas! —exclamd el monje—.
El rey, el partido devoto, Sartine..., demasiada gente de la que desconfiar. Te
recomiendo que conserves la cabeza fria. Sé prudente y, como decia santo Tomas de
Aquino, «no seas indiscreto, controla mas bien tus palabras, y, como un hijo
prudente, no eches las perlas a los puercos». En lo que a mi se refiere, me marcharé
un tiempo de aqui y volveré a uno de mis antiguos escondrijos. —Rio alegremente—.
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iEso me hara recordar los viejos tiempos, cuando quemaban mis libros por herejia!
En cuanto a ti, como no puedes desaparecer como yo, lleva cuidado con todo el
mundo... —Hizo una pausa y prosiguio en un tono mas duro—: jPorque, hoy por
hoy, solo puedes fiarte de mi, de tu cotorra charlatana y de la punta de tu espada!

La noche se habia abatido sobre la ciudad con su cortejo de sombras, fantasmas y
ladrones. Las personas honradas buscaban un placido descanso en sus colchones
rellenos de paja, de plumas o de lana. Tan solo una claridad amarillenta brillaba en
algunas ventanas. En las posadas y los garitos, por el contrario, habian encendido las
velas de cera o de sebo. Ruidosas carcajadas traspasaban de cuando en cuando la
oscuridad. Con la espada a un lado y una pistola en el cinto, Volnay caminaba sin
miedo. Su mirada en constante movimiento seguia las sombras sospechosas. En las
calles oscuras, trataba asimismo de evitar las deyecciones que sembraban el
empedrado y las aletas de su nariz se estremecian de asco. Sus o0jos se posaban mas
que otras veces en las chicas de vida alegre que intentaban atraerlo hacia ellas como
sirenas sobrenaturales que jugasen con un marinero extraviado. Por un instante,
titubed, pero acabd siguiendo su camino. La calleja que tomé hacia un recodo y
después bordeaba los jardines de un bonito palacete antes de ir a perderse en las
orillas del Sena.

—ijAgua va! —grit6 alguien antes de arrojar un cubo de excrementos por la
ventana.

Volnay salto hacia un lado para evitar que le cayeran encima y gir6 por la calle de
Lanternes, poblada de ropavejeros, peluqueros y corseteros. Fue entonces cuando la
vio. Era una muchacha vestida decentemente y de forma nada llamativa, pero cuyos
bonitos ojos oscuros llameaban. Le hizo como una leve sefial con la cabeza y empujo
la puerta de una taberna cuyo rotulo anunciaba: El Tonel Agujereado. Antes de entrar,
le lanz6 una mirada insistente en la que él ley0 una mezcla de sentimientos
contrarios, pero también una invitacion a seguirla. Intrigado, entro.

El policia aparecio en el gran salon de la taberna, alargado y de techo bajo, con
paja fresca en el suelo. Junto a la entrada, un viejo que parecia haber volcado su vaso
daba cabezadas. El comisario de las muertes extrafias recorrio la habitacion con la
mirada sin encontrar rastro de presencia femenina. Velas de sebo iluminaban trozos
de mesa, fragmentos de vida o naturalezas muertas. Unos comensales comian sopa de
guisantes mojando grandes pedazos de pan. En otra mesa, devoraban trocitos de filete
de cerdo con salvia picada que acompafiaban con un vino denso. Unos hombres
sentados en el rincén mas oscuro retuvieron su atencion. Eran tres, todos vestidos de
negro, y lo miraban con especial insistencia. Uno de ellos, de tez mate y mandibula
cuadrada, parecia poseer una autoridad natural. Levanto el vaso como para beber a su
salud. Volnay palidecio. El hombre le hizo una discreta sefia con la mano y el policia
se acerco, como hipnotizado.

—Bienvenido, hermano —dijo el hombre de tez mate, e hizo la sefial de la
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Hermandad.

—¢Qué queréis de mi? —balbucié Volnay—. Hace mucho tiempo...

—Ha llegado el momento de que regreses con nosotros. Te necesitamos.

—¢Para qué?

—Llevas una investigacion que nos interesa. Una carta ha llegado a tu poder por
descuido y debe sernos devuelta.

Volnay vacil6 un instante.

—No esta destinada a vosotros —contesto.

—La has abierto?

—No, pero...
—¢Sabes quién la ha escrito?
—Si, claro... —EI comisario se rehizo. Ese interrogatorio no tenia ningtin sentido

—. Si vos conocéis al autor de esa carta —dijo en un tono insolente—, decidmelo.

El otro sonrio y se inclind hacia él.

—ijAlguien muy importante!

—Entonces, sabéis por qué no puedo darosla —dijo el policia bajando la voz—.
Yo sirvo al rey.

Otro de los hombres, corpulento, de ojos grises muy penetrantes y barba negra, se
inclind hacia €l con una vivacidad sorprendente para un hombre de su constitucion.
Su voz, con acento aleman, tenia una extrana suavidad.

—iServis al rey! Vamos, Volnay, os conocemos. Llevais una vida sin tacha y
gozais de una reputacion envidiable. jA duras penas se os puede reprochar cierta
debilidad por los filésofos de la Ilustracién y haber salvado la vida del monarca!

Por primera vez, el comisario de las muertes extrafias bajo la cabeza. Los
hombres de negro lo habian observado en silencio y, de forma totalmente natural, las
miradas convergieron en el hombre corpulento. Volnay lo observo con atencion. La
espesa barba disimulaba un mentén poderoso, mientras que el bigote daba volumen y
un aire de majestuosidad al labio superior. En sus ojos brillaba una llama ardiente. El
policia comprendié entonces quién era el verdadero jefe del grupo.

—No hice sino obedecer las 6rdenes de la Hermandad de la Serpiente en aquella
época. Damiens era de los nuestros, pero se habia vuelto loco y queria matar al rey.
Demasiado pronto, me dijo el Gran Maestro. Habia que detenerlo.

—Y vos lo hicisteis —remat6 la frase el otro en un tono seco.

—Habia prestado juramento.

—iEse juramento sigue vigente!

Volnay mene¢ la cabeza con pesar.

—Dejé la Hermandad tras la muerte de Damiens. Ya no soy uno de los vuestros.

—iEl juramento de la Hermandad vincula para siempre a los que lo han
pronunciado! jSolo acaba con la muerte! —dijo el hombre de la mandibula cuadrada
en un tono glacial.

—¢Qué fin perseguis? —pregunt6 Volnay sin contestar a esto ultimo.
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—El mismo de siempre, que era también el vuestro. —Suspir6 el hombre
corpulento—: acabar con la monarquia. Ahora se nos presenta una oportunidad
incomparable de desacreditarla para siempre. En toda Francia la gente se rebela
contra la guerra y sus matanzas intiles, contra la especulacion con el pan y contra los
impuestos. El pueblo ruge, escupe sobre la carroza de la Pompadour y desea la
muerte del rey. Nosotros no queremos que muera; seria sustituido inmediatamente
por otro. Este nos conviene, ya que ensucia las flores de lis de la corona de Francia.
Tu investigacion permitira arruinar definitivamente la poca reputacién que le queda, y
en toda Europa lo miraran con horror.

—¢Qué dice el Gran Maestro de todo esto? —pregunt6 Volnay.

Se produjo un silencio incomodo.

—iNo esta al corriente de vuestra iniciativa! —exclamo el policia, aterrado.

—El Gran Maestro es muy mayor, ahora vive fuera de Paris.

La mente de Volnay trabajaba a toda velocidad. Sus errores de juventud, todo su
pasado, lo habian atrapado, y no por casualidad. La chica de la calle, la carta..., todo
un mundo invisible pululaba a su alrededor: los espias de Sartine, el partido devoto,
la Hermandad de la Serpiente... Todos sabian algo que él ignoraba.

—¢Qué decidis, hermano? —pregunto el jefe.

—No he cambiado de opinién —respondio Volnay, pero su voz carecia de
firmeza.

—Prestaste juramento —le recordé de nuevo uno de los hombres de negro.

—A la Hermandad, al Gran Maestro, no a vosotros. Y ya no soy uno de los
vuestros.

El hombre corpulento suspiro.

—Si lo sois, no se deja la Hermandad de la Serpiente asi como asi y no tardaréis
en enteraros. Cuando la Hermandad os necesita, os reclama. Si cambiais de opinion,
volved a esta taberna; habra siempre alguien para hablar con vos. Pero, apresuraos,
hermano; el partido devoto anda detras de vos, necesitaréis nuestra proteccion contra
él. No podéis seguir solo. Fuerzas terribles se han alzado y estan en marcha. jSi os
interponéis en su camino, seréis aplastado! —Le dirigié una mirada sombria y afiadio
—: En realidad, sois como un pajaro que se lanza al vacio sin saber volar.
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jLa libertad es el tinico Dios
al que adoro!

CASANOVA

Por la mafiana, Casanova se habia hecho empolvar cuidadosamente antes de ir al
palacete del marqués de Ancilla. Vestido con un frac gris forrado de azul y calzas de
seda purpura, se present6 en la entrada. El corazén le latia un poco mas deprisa de lo
habitual, cosa que se reproch6. Un lacayo con librea lo precedi6 por una escalera de
peldafios de marmol. Chiara lo recibio en su salén de musica, una bonita habitacion
de paredes revestidas con madera. Por la ventana se veia un jardin de alegrias cerrado
por una balaustrada dorada.

La joven llevaba un vestido verde bajo el que Casanova intuyé una enagua de
satén con encaje, todo un mundo de ropa interior ondulante en el que aspiraba a
sumergirse. Una gorguera cefiia su cuello. Sus cabellos negros estaban sujetos detras
por un mofo, en el centro del cual brillaba un punto de oro. Ante esta vision, el
veneciano sinti6 que el corazon se le fundia.

Tomaron asiento en unos sillones de filigrana de plata sobre fondo azul y
charlaron de todo un poco hasta que la joven dijo, de forma un tanto abrupta:

—No me gusta el mundo en el que vivimos, donde reinan la arbitrariedad, la
riqueza para un numero reducido y la miseria para muchos.

—Mis padres eran pobres, no sé si lo sabéis —dijo con humildad Casanova.

Chiara no contestd. De pequefia, sus jornadas eran una delicia: por la mafana,
jugaba con su perro, después se sentaba al clavecin y cantaba. Antes de comer,
herborizaba con su preceptor. Por la tarde, tras una corta siesta, se dedicaba a hacer
experimentos en un pequefio laboratorio que su profesor de ciencias naturales habia
equipado con los mas recientes instrumentos. A continuacion leia hasta la hora de la
cena; luego contemplaba las estrellas con su telescopio antes de ir a acostarse.

El veneciano se fij6 en que Chiara apretaba con mano nerviosa la seda del
vestido.

—Debéis de haber sufrido mucho —dijo.

—iEn absoluto! Yo soy un pobre al que la adversidad no abate jamas y siempre
he encontrado solo una solucion a mis problemas.

Chiara bajé de nuevo los ojos. En su cabeza bullian suefios de igualdad para la
humanidad, pero ella habia nacido en una cuna de plata y su camino habia estado
sembrado de pétalos de rosa. Eso le hacia tener mala conciencia y un vago
sentimiento de vergiienza.

—Vos sois partidaria de los filésofos —continu6 Casanova, que habia percibido
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la incomodidad de la joven aristécrata—. Me di cuenta enseguida. Yo he conocido a
muchos: Rousseau, Favart, Fontenelle, Voisenon, Crébillon...

—¢Y estais de acuerdo con su filosofia? —pregunto Chiara, incrédula.

—~Con la de Diderot, si. Para él solo somos, cito sus palabras, «un ser material
que no puede tener otro objetivo que el placer de los sentidos, no tenemos ni derechos
ni deberes y nuestro interés es la unica finalidad de nuestras acciones».

—Si esa es nuestra naturaleza, debemos luchar contra ella. Un mundo en el que la
desigualdad es la ley va de mal en peor.

Casanova se encogio de hombros, fatalista.

—E] mundo es asi: unos son cada vez mas ricos y otros cada vez mas pobres.
Depende de nosotros seguir siendo ricos si ya lo somos o conseguir serlo si no lo
somos atn. Nadie me ha ayudado a llegar a ser lo que soy, ;por qué tendria que
ayudar yo a los demas?

—iPero las mujeres bien que os han abierto su cama y los hombres su bolsa!

El veneciano despleg6 una sonrisa modesta.

—En efecto, y me han propuesto también ventajosos matrimonios, pero jqué le
voy a hacer, la libertad es el tinico Dios al que adoro!

«iY qué leccion les doy —pens6— a todos esos poderosos que me miran de
arriba abajo con la altivez de siglos de certezas, colmandome de presentes para que
les haga horoscopos cifrados o les dé el secreto para conseguir que brote oro las
noches de luna llena! jEngafarlos me produce mas placer que molerlos a palos!»

Se produjo un silencio. El caballero de Seingalt levanto la cabeza. Frente a él, un
espejo reflejaba la habitacion y le permitia admirar la mas deliciosa de las nucas.
Chiara se mordisqueaba pensativamente el labio inferior, mirdandose el pie derecho
con un aire sofador. Casanova estaba dividido por sentimientos contrarios. Su
memoria queria, al parecer, decirle algo, pero él se negaba a escucharla. No queria
saber a quién se parecia Chiara..., todavia no.

—Habladme de vuestra infancia —dijo de pronto la joven—. Me gusta cuando
me contais cosas de entonces.

Casanova titubed, pues se trataba del tnico periodo de su vida en el que habia
sido vulnerable. Después penso en Bettine y se embarcé en una extrafia confesion.

—A la edad de nueve afios me mandaron a vivir a casa de una mujer
increiblemente avara —dijo con voz muy queda—. Dormia en el desvan con otros
tres chiquillos, devorado por los chinches y aterrado por las ratas, que se subian a mi
cama y me mordian. La comida era tan escasa que robaba para alimentarme. Mi
maestro, el cura Gozzi, tenia una hermana que era tres afios mayor que yo, Bettine.
Ella me compadecia porque me sentia muy solo, lejos de mi casa y de mi madre.
Llevaba largos camisones y sus trenzas deshechas ondulaban como serpientes en su
espalda. Yo era pequefio, Bettine era una madre para mi. Me llamaba «querido hijo».
Todas las mafianas, venia a peinarme y asearme. Sus manos eran suaves y expertas.
Demasiado. Una mafiana le parecié que mis muslos estaban sucios y llevo muy lejos
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su celo por la limpieza, provocando en mi una voluptuosidad que no cesé hasta que
se encontro en la imposibilidad de hacerse mayor. Entonces toda mi alma parecid
explotar y fundirse en el hueco de su mano. —El veneciano baj6 la cabeza y afiadio
sombriamente—: Una madre no se habria comportado asi, ;verdad?

Al levantar la barbilla, Casanova comprobé con sorpresa que los ojos de la joven
se habian llenado de lagrimas.

—¢Qué os ocurre? —pregunto6 con dulzura.

—Nada. El maquillaje me hace llorar —respondio ella.

Un pesado silencio cay6 entre ambos y, aunque los llenaba de incomodidad, ni
uno ni otro sabian c6mo romperlo.

—c:Habéis vuelto a ver a ese extrafio policia, el caballero de Volnay? —preguntd
de pronto el caballero de Seingalt.

Sorprendida por esa pregunta inesperada, la joven dijo, confusa:

—Pues, si... ;En qué os afecta eso a vos?

El veneciano puso una expresion encantadora.

—Simplemente queria saber si tenia un rival en mi camino.

Chiara, sorprendida de nuevo, se queddo un momento desconcertada antes de
prorrumpir en una risa a la que Casanova se sumo galantemente.

—iVuestro rival! ;Desde cuando los grandes seductores anuncian a sus victimas
que las han elegido?

Casanova la miro, y de sus ojos habia desaparecido todo rastro de alegria.

—Cuando quieren darles una oportunidad, Chiara. Yo deseo ofreceros la
posibilidad de escapar de mi.

La joven se quedo sin voz y un extrafio rubor invadio sus mejillas.

—iQué comediante estais hecho! —dijo precipitadamente.

Casanova mened la cabeza. jAcababa de decir la verdad y lo trataban de
comediante! No era aconsejable envejecer y enternecerse.

—No habéis contestado a mi pregunta sobre Volnay —insistio con prudencia.

—iClaro que no! jEl caballero de Volnay es un hombre serio!

—¢:Solo piensa entonces en su investigacion?

—Si, pero no puedo hablaros de eso, me hizo prometérselo.

iEl veneciano no cabia en si de contento! Si le hacian prometer a alguien que
guardara el secreto, eso significaba que le habian contado uno.

—Ah, pues me alegro mucho de saberlo —dijo, afectando la mayor inocencia—.
A mi también me hizo prometer que guardaria el secreto de la muerte de esa
peluquera del rey.

La joven se quedo estupefacta.

—¢0Os ha hablado de eso a vos también?

—Necesitaba mi ayuda, soy un testigo capital en este caso. Ademas, tengo
muchas relaciones en Paris, y eso puede facilitar las cosas. Lo que no sé es si os ha
hablado a vos también de lo demas...
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Habia hecho ese intento para quedarse tranquilo, pero sin creer realmente que
fuera a dar resultado. Cual no fue su sorpresa cuando Chiara contesté con toda su
inocente frescura:

—¢:Del conde de Saint-Germain?

jCasanova le habria besado las manos!

El conde de Saint-Germain se incliné ante la marquesa de Pompadour. Vestia una
casaca con pasamaneria ribeteada de piel, y de su chaleco, desabrochado en la parte
superior, escapaba una corbata de encaje. Su semblante era resueltamente
aristocratico, y su mirada, sagaz e inteligente. Comparada con su tez mate, la de su
invitada parecia blanca, casi livida. Alrededor de ellos, la estancia se hallaba
sumergida en una armonia azulada: azul intenso de los motivos de la alfombra persa,
azul mas apagado del artesonado, azul tenue de un cuadro de inspiracién flamenca,
azul turquesa de la tapiceria de los sillones y de las florecillas del vestido de la dama,
azul ceniciento de la cubierta de una partitura de musica sobre un piano o de las
cintas de una carpeta de dibujo. Azul claro, por ultimo, de sus ojos.

—Miirad esta bonita caja que os he traido —le dijo el conde para distraerla—. jLa
he dotado de un divertido mecanismo!

Ella cogié de sus manos una caja de carey negro cuya tapa estaba decorada con
un agata.

—Mirad —dijo el conde, recuperando con delicadeza el objeto.

Acerco la caja al fuego y, al volver a cogerla, la marquesa vio que el agata habia
desaparecido para dejar paso a una bonita miniatura que representaba a una pastora
sosteniendo una cesta llena de flores. Sorprendida, acercé de nuevo la caja al fuego y
la pastora desaparecio para dejar paso al agata.

—iSois un verdadero mago! —exclamé como una nifia. Pero enseguida se
mordio los labios, como si acabara de escaparsele algo inapropiado, y suspir6—.
Gracias, amigo mio, por intentar hacerme olvidar mis preocupaciones.

La marquesa mir6 a su alrededor con aire de conspiradora y le hizo una sefia al
conde indicandole que se inclinara para escucharla, pues ni siquiera en su residencia
particular estaba a salvo de oidos indiscretos.

—Aconsejadme, porque me aterra que esa carta caiga en malas manos. ;Como
hemos podido llegar a este extremo?

El conde mir6 con compasion a la marquesa de Pompadour. Sabia que estaba al
limite de sus fuerzas y minada por un mal profundo.

—Hemos llegado a este extremo, sefiora, porque vivimos en un pais donde un
gabinete negro intercepta por cuenta del rey toda la correspondencia e incluso
dispone de especialistas en criptografia para los mensajes cifrados. Vos erais la
persona mas segura para transportarla.

—Entonces, todo ha sido por mi culpa...

—No, sefiora, confiad en Dios y en el caballero de Volnay.
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La marquesa hizo un gesto de irritacion. Su mano izquierda acompafi6
nerviosamente el frufrua de su vestido.

—¢Ese comisario de las muertes extrafias? Es tan joven...

—Tal vez, pero posee dos cualidades raras en nuestra administracion real: la
integridad y la eficiencia. jOs suplico que hagais todo lo que esté en vuestra mano
para que conserve este caso!

—De acuerdo, pero ;qué peso tiene frente a Sartine o el partido devoto? jLo
barreran como si fuera una brizna de paja! Ademas, mi pequefia Chiara me dijo que
no habia avanzado mucho y que sabia todavia menos que nosotros.

La mirada del conde de Saint-Germain sigui6 siendo neutra, pero la marquesa
sorprendio en ella un vivo resplandor que se habia encendido como un farolillo en la
noche.

—iUna vision! —murmuro la marquesa—. jHabéis tenido una visién! ;Es eso?

Su interlocutor negd despacio con la cabeza.

—Sum, quia sentio: «Soy porque siento». Confiad en mi, sefiora, a quien jamas
he ocultado nada y a quien jamas se lo ocultaré. Hablad con el rey y haced que
Volnay solo le informe a €l de todo lo relacionado con esta investigacion, y no a ese
maldito Sartine, que no sirve sino a sus propios intereses.

—Haré lo que pueda —asegur6 ella—, pero no sé si el rey me hara caso.

Una tos seca salio de la garganta de la marquesa. Cuando se hubo calmado,
pregunt6 con voz insegura:

—¢Cuanto tiempo me queda?

—:Qué queréis decir, sefiora?

La tos arrecio.

—iL.o sabéis de sobra, mi sefior médico!

El conde permaneci6 impasible, pero un destello de compasion atraveso su
mirada.

—No es momento de hablar de eso, sefiora. Y vuestra misién dista mucho de
haber acabado, cuando se ponen en marcha fuerzas de una brutalidad que no podéis
siquiera imaginar.

La marquesa palidecio.

—¢Qué otras fuerzas? ¢El partido devoto? Sabemos que esta dispuesto a todo. ¢El
sefior de Sartine? Es implacable.

El conde se inclind hacia ella. Dos ojos oscuros y atentos escrutaban ahora a la
marquesa.

—iHay algo peor! ;Habéis oido hablar de la Hermandad? La Hermandad de la
Serpiente, para ser mas precisos...

En la calle se gritaba por cualquier nimiedad. El ruido era tan ensordecedor que
asustaba a los extranjeros de visita en Paris. En una esquina de la Vieille-Place-aux-
Veaux, la multitud se apartd bruscamente, como espoleada, por un vehiculo lanzado
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al galope por un cochero brutal. Los chasquidos del latigo cubrieron los gritos de
pavor y las imprecaciones de los transeuntes. Era mediodia, el comisario de las
muertes extrafias y el monje se encontraban en el lugar del crimen, inspeccionando
los alrededores con la mirada. El sol, en su cénit, dejaba como una larga cicatriz
dorada en el borde derecho de la calle.

—La informacion que me dio la joven compafiera de la sefiorita Hervé —dijo
Volnay, pestafieando— es que, desde su habitacién, esta dltima veia por la noche el
fuego del horno del panadero. Entremos en el patio e inspeccionemos el lugar.

Asi lo hicieron, y dedujeron que dos inmuebles ofrecian esa vista. El lugar parecia
un termitero repleto de rincones y recodos, atravesado por galerias, incesantemente
agitado por las idas y venidas de habitantes, visitantes y clientes. Las tiendas daban a
la calle, los talleres, al patio. Se oian las voces de los vendedores y las alegres
canciones de los artesanos. Vestido con harapos y con la cara negra de rofia, un crio
de diez afios alarg6 la mano a su paso.

—Toma, pequenio —dijo Volnay, dandole una moneda de seis libras—, pero ve
con cuidado. jLa policia ha ordenado arrestar a todos los mendigos y encerrarlos en el
Chatelet, sea cual sea su edad!

El chiquillo abri6 los ojos como platos al contemplar la moneda en la palma de su
mano y huyd a todo correr, como si los dos hombres se dispusieran a quitarle su
tesoro. El monje mir¢ al policia con una sonrisa benévola.

—iEres todo corazon, como yo! iMe alegro!

Volnay se encogio ligeramente de hombros y cruzé una puerta cochera. Frente a
ellos, varias escaleras partian en todas direcciones. Un poco perdidos, llamaron a la
puerta de la primera vivienda de la planta baja. Una mujer de aspecto arisco,
encaramada en unos zancos, les abri6 la puerta con desconfianza. Las facciones de su
cara parecian toscamente esbozadas, como si su creador no hubiera dispuesto del
tiempo necesario para finalizar la tarea. El semblante civilizado de sus visitantes, la
compostura de Volnay y la respetabilidad del habito del monje parecieron
tranquilizarla. E1 comisario de las muertes extrafias explico las razones de su visita.

—La sefiorita Hervé, si —mascullo—. Yo soy su casera, os acompafiaré a su
habitacion.

La siguieron.

—Mi marido muri6 —explico la mujer subiendo la escalera de peldafios
bamboleantes—. Se encontr6 un dia sin fuerzas y presa del vértigo. Llamé a un
médico, pero, después de cuatro sangrias en los brazos y los pies, este no salia de su
asombro al verlo todavia mas débil. La quinta sangria fue fatal.

—Yo siempre he dicho que en nuestros dias se saca demasiada sangre —comento
el monje.

—Dentro de mi desgracia —prosiguio ella, jadeando—, tuve la suerte de que no
tuviera deudas y de que hubiera comprado una planta de este inmueble en el que
vivo. jAy, Dios mio!, yo lo alquilo todo sin hacerme demasiadas preguntas. ;Qué es
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lo que ha hecho la sefiorita Hervé?

Volnay no respondio. Preferia hacer preguntas.

—Sé que recibe hombres en esta direccion. ;Podéis describirme al ultimo con el
que ha estado?

La escalera era empinada. La casera hizo un descanso para recobrar el aliento.

—iJesus bendito! ;Creéis acaso que yo me dedico a observar las idas y venidas
de ese vil comercio? Esto no es una casa de citas, pero tampoco puedo impedirle a
una inquilina que reciba visitas... jHay que ver a lo que lleva una mente perezosa!

—:Tiene muchos visitantes?

—iA una chica guapa nadie le hace ascos! —respondi6 la mujer, reanudando el
ascenso.

—¢Y qué mas? —se impaciento el policia.

—Poco, a decir verdad, pues he oido decir que vive en Versalles y solo viene aqui
si se tercia... para divertirse. jQue Dios se apiade de ella!

—Para Dios, la mayor virtud es saber amar —sefial0 sentenciosamente el monje.
Y afiadié con malicia—: jPara el resto, basta rezar con fervor entre dos pecados!

—iOh...!

Volnay fruncié el entrecejo ante las palabras de su colaborador. Habian llegado
charlando a la tercera planta y la casera, resoplando ruidosamente, saco una llave del
manojo.

—iOh! —exclamé—. Han forzado la cerradura.

—Apartaos —dijo el policia con autoridad—. Y gracias por esperarnos abajo.

Ella se encogi6é de hombros y bajé mascullando de forma ininteligible. Volnay
saco una pistola del cinto y entrd. Lanz6 una mirada circular y su rostro adquirio la
dureza del silex.

—iAlguien ha venido antes que nosotros!

Dieron unos pasos por la tinica habitacion de la vivienda, de paredes encaladas. El
colchén estaba despanzurrado, los armarios y los anaqueles, volcados, al igual que la
estufa. Todo habia sido minuciosamente vuelto del revés y registrado. Se les habian
adelantado.

—iQuieto! —ordend el comisario de las muertes extrafias, y apoy6 una rodilla en
el suelo—. La sefiorita no viene con regularidad y el polvo se deposita. Veo aqui las
huellas de un buen par de botas. Y ahi..., hummm..., parece la punta de un estoque
que se haya arrastrado por el suelo. {Mas soldados! —Baj6 la pistola—. Armazoén de
cama, un colchon de plumas, una manta de lana, cortinas... Alguien con estas
pertenencias sin duda tiene protectores...

El monje sefial6 la presencia inicua de un Cristo retorcido sobre la cama
reservada al placer.

—Debia de darle la vuelta antes del coito. jMuchas mujeres cristianas lo hacen!
—Se acerco a la mesilla de noche, donde habia unas cajitas volcadas—. Polvos,
afeites..., jesto es una mujer deseosa de gustar!
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Volnay dio unos pasos hacia la ventana y cruzo los brazos.

—La promiscuidad es tal en estos inmuebles que se sabe todo de todo el mundo y
es preciso hablar muy bajo para no ser oido. Vayamos a charlar con el vecindario.

Se dirigieron al rellano que daba al patio, el cuadrado, y llamaron a una puerta.
Un escudo consiguié que la abrieran. Se encontraron frente a una muchacha con las
costillas descarnadas, que estrechaba contra si a un nifio que mamaba de su pecho. Se
presentd como vendedora de fruta desocupada. Por suerte, precisd, su marido
trabajaba quince horas al dia como oficial de carpinteria. Pero ni siquiera con el
dinero obtenido por ese trabajo llegaban a hacer mas de una comida al dia, porque el
alquiler era caro.

El comisario de las muertes extrafias comprendié el mensaje y le dio otro escudo,
acribillandola a preguntas sobre la sefiorita Hervé.

—Solo hablé una vez con ella para pedirle que hiciera menos ruido cuando las
personas honradas duermen —mascull6—, y esa furcia se atrevié a llamarme «puto
culo encogido». Después de eso, la oia decir a los hombres por la noche: «jMas
despacio, me hacéis dafio, y ademas, vais a despertar a la pordiosera de mi vecina!».

—:Nunca le ha llamado la atencion algian hombre en particular?

—No he visto nunca a ninguno, jsolo oido!

—¢Qué podéis decirme acerca de la sefiorita Herve?

La vendedora de fruta se qued6 pensando.

—Dicen que invierte el dinero de sus amantes en comprarse polvos y cremas para
la cara. Ya sabéis, de esas que hacen estar todo el tiempo guapa e impiden envejecer.

—:Han venido hombres recientemente a su habitacion? Aunque no haya sido de
noche... ;O quiza os habéis cruzado en estos dos ultimos dias en la escalera con una
persona desconocida para vos?

—Bueno... —dijo en un tono vacilante—, ayer habia un hombre en el rellano,
alto, sin pelo ni barba, con la piel muy blanca... Me dio un poco de miedo, tenia una
mirada maligna...

El monje y el policia cruzaron una mirada complice y se despidieron.

—F] amigo Wallace se esta tomando mucho trabajo —coment6 el monje.

Volnay mene6 pensativamente la cabeza y manifesté su deseo de volver a la
habitacion de la victima. Una vez alli, se plant6 de nuevo delante de la ventana que
daba al patio.

—Veo el famoso horno de pan, pero sigue intrigandome una cosa: ;por qué la
sefiorita Hervé se dirigio al patio y no a su casa?

A primera hora de la tarde, el sol brillaba y el cielo estaba despejado. Numerosos
paseantes se apifiaban en las calles de la capital. Unos cortesanos habian descubierto
entre los curiosos a dos jovencitas de catorce afios de adorable fisonomia. Aunque un
poco inquietas, estas se habian dejado convencer de montar en su carruaje para
acompafarlos a Versalles. Pensando cobrarse mas tarde sus servicios, los cortesanos
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las llevaron a visitar los jardines y admirar los juegos de agua. Miles de pajaros
gorjeaban en los arboles que daban sombra a los paseos de arena fina. Miles de
chorros de agua cruzados brotaban de forma intermitente de la boca de sirenas y
tritones. Miles de especies de flores adornaban los parterres.

Las jovencitas profirieron gritos de admiracion cuando descubrieron a Neptuno,
reconocible por la barba y el amenazador tridente, en su carro tirado por seis caballos
marinos. A su izquierda estaba Proteo, pastor de los monstruos marinos, sentado
sobre un unicornio. A la derecha nadaba un rebafio de dragones marinos cabalgados
por amorcillos. Todos los chorros, que brotaban como lanzas de agua, producian un
gigantesco murmullo al caer en el gran estanque. Con un cruce de miradas, los
gentilhombres decidieron concluir el asunto llevando a las jovencitas a una gruta de
amor.

Esta poseia tres grandes arcadas decoradas con conchas doradas. En el interior,
las dos ingenuas dejaron escapar suspiros extasiados. El techo de la gruta
representaba el astro del dia; las paredes estaban cubiertas de conchas y brillante
nacar. Al fondo de la gruta, el dios Neptuno tenia un odre inclinado, y el agua que
salia de él alimentaba a sus pies un lago de cristal. Mas agua caia de grandes conchas
de marmol jaspeado. En algunos momentos los chorros formaban capas de diferentes
niveles, como una escalera magica que no llevara a ninguna parte. Tritones y nereidas
con cuerpos de nacar alimentaban cuatro candelabros liquidos cuyos chorros, al
cruzarse, dibujaban una llama. Espejos engastados en conchas de gran tamafo
repetian hasta el infinito el cuerpo gracioso de los pajaros pintados en relieve en las
paredes. Organos ocultos difundian una musica campestre que, unida al murmullo del
agua, permitia distinguir el piar de las aves como en una floresta.

Las dos compaiieras lloraban de emocion viendo estas maravillas. Aprovechando
su embeleso, los gentilhombres habian rodeado con un brazo, indolentemente, las
finas caderas de esos cuerpos todavia verdes cuando Le Bel, primer ayuda de camara
y rufian habitual del rey, surgi6 de la nada como un diablillo para abordarlos.

«Habian» visto a esas jovencitas, «deseaban» invitarlas a un tentempié...

Conscientes de a quién hacia referencia ese plural, los dos cortesanos,
chasqueados, tuvieron que ceder sus presas al rey, que las recibio en una de sus
casitas del barrio ante montones de carnes frias, pasteles y golosinas. Ellas habian
dicho que se llamaban Marion y Marinette. Tras un encantador jugueteo y con la
ayuda del alcohol, les «habian» pedido a las jovencitas que se desnudaran y se
«disponian» a hacer lo mismo cuando el rey estornudo.

—iOh, Rachel! —exclam6 la mayor—. jHa cogido frio!

—Pero ¢como os llamais? —pregunto el rey, subitamente inquieto.

—Perdon, monsefior, estabamos jugando. Nuestros verdaderos nombres son
Rachel y Sarah. Rachel David y Sarah Levy...

El rey, que era muy creyente, las mir6 pasmado y se puso a gritar.

—iJudias! jSon judias!
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Y salio precipitadamente de la habitacion en calzones. Todavia se oy0 a lo lejos:

—iJudias!

Por suerte, se encontraban alli otras jovencitas para satisfacer sus deseos y
ahuyentar sus pensamientos enfermizos. El rey fue a olvidar su desengafio al Parque
de los Ciervos, a una casa situada en el nimero 20 de la calle Saint-Louis que habia
hecho comprar a un testaferro.

—iQue vayan a buscarme mujeres de la vida! —orden6—. jEsta noche tengo
ganas de un poco de experiencia!

Volnay se adentré en el callejon de 1’Or, adonde habia llegado a esa hora clara
que precede a la puesta de sol. La calle era estrecha, y las casas tan bajas que
levantando los brazos se podia tocar el tejado de algunas de ellas. Un pulso
misterioso latia en aquel lugar, donde se daba cita una poblacién inquietante de
comerciantes de ungiientos, espiritistas, exorcistas, astrologos, brujas y nigromantes.
Los so6tanos eran profundos, y algunos rumores daban a entender que la calleja y el
cementerio, muy cercano, eran el escenario de extrafas idas y venidas ciertas noches
de luna llena. Contaban asimismo que algunos magos iban a rascar la tierra bajo los
pies de los ahorcados en busca del musgo putrefacto que crecia alli y recoger la
planta magica: la mandragora.

Sombras anonimas, clientes que ocultaban cuidadosamente su identidad, se
colaban de vez en cuando en alguna de aquellas casas y salian mas tarde tapandose el
rostro. ; A qué ceremonias secretas habian asistido? Las paredes cubiertas de manchas
guardaban celosamente sus misterios y los espiritus evocados permanecian
enclaustrados tras las puertas cerradas. En la calle umbria, olia a moho e incienso. No
habia ruidos identificables, voces de comerciantes atrayendo a los parroquianos. Tan
solo murmullos rdpidamente sofocados rompian de cuando en cuando el silencio.
Todo el mundo sabia adonde debia ir y no se entretenia por el camino.

Tratando de orientarse, Volnay dio unos pasos vacilantes. Veia, detras de los
cristales ahumados, caras lividas y miradas curiosas. Un hombre con el rostro oculto
por una capucha se cruzo con €l y le susurrg al pasar:

—Amuletos y figuras de cera para maleficios. jSeguidme si estais interesado!

El policia no le presté atencion. Mas lejos, una mujer con una mascara que le
tapaba la cara le cogio una mano. Volnay se sobresalto, pues no la habia oido ni visto
venir.

—EI miedo te atenaza, ¢quieres venir a aparearte con la muerte?

Parecia guapa bajo la mascara, pero iba vestida con andrajos. La aparto, diciendo
simplemente:

—No tengo miedo de la muerte. No tengo miedo de nada.

Pero era falso, y el corazon le latia con fuerza. Apret6 el paso y no tardé en
encontrar la casa que le habia indicado Chloé, la turbadora peluquera del rey. Los
cristales de algunas ventanas estaban rotos y, en lugar de cambiarlos, habian puesto
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trapos. La puerta era tan baja que tuvo que doblarse por la cintura para penetrar en
aquel antro ahumado con las paredes manchadas de hollin. Desde la chimenea, el
fuego arrojaba un resplandor incendiario sobre los crisoles y los alambiques de
formas tortuosas. En un anaquel, a la izquierda de la puerta, se extendian frascos que
contenian extrafios liquidos.

Vestido con una larga tnica oscura, un hombre muy mayor, escuchimizado y con
la frente surcada de arrugas, se volvié con lentitud. Tenia en la mano un par de
tenazas, su cara estaba roja y sus sienes, cubiertas de sudor.

—Monsefior, ¢qué os trae por aqui? ;Queréis conocer vuestro destino? ;El
secreto de la vida y de la muerte? ;O quiza simplemente tenéis agujetas? jVuestro
servidor puede remediar todo eso!

Su voz era queda y sibilante, desagradable al oido. Se acercé a una gran mesa
cubierta de piedras con signos cabalisticos grabados, vasijas de tierra y alambiques,
para coger una bola sin brillo y desempolvarla con la manga.

—Hay en esta bola muchas verdades que desvelar y una porcion de futuro de la
que aduenarse a cambio de una modica cantidad...

—Mis problemas son mas bien de dinero...

—iAh! —FEl semblante del hombre se ensombrecio—. jMis servicios no son
gratuitos!

—Os equivocais respecto al dinero: tengo mucho, pero, por un capricho personal,
quisiera conseguir todavia mas y muy deprisa.

Los ojos del viejo brillaron de avidez.

—iAh, eso esta bien! jSabia decision! Solo hay una solucion para eso: jel coito
del rey Azufre y la reina Mercurio! jLa Gran Obra!

—El coito?

—Monsefior, el azufre es el elemento masculino cuyos correspondientes son el
fuego y el sol. El mercurio es el elemento femenino simbolizado por el agua y la
luna. Se trata de casarlos con ayuda de la sal, el soplo vital que lo anima todo...

Se acerc6 a un fogon al rojo. Al percatarse de que Volnay observaba su
encorvamiento, se encogié de hombros con fatalismo.

—Tengo las vértebras oxidadas por la edad, monsefior, pero dentro de un afio
andaré mas tieso que un palo. Estoy acercandome al final, al tltimo secreto: jel de la
eterna juventud! —Sus dedos rozaron el fogon con una caricia extraflamente sensual
—. Pero volvamos a nuestros asuntos —dijo con una voz melosa—. No 0s mentiré,
monsefior. Si hubiera descubierto el secreto de la transmutacion de los metales viles
en oro, no viviria aqui. Solo la falta de medios me impide acceder a ese instante en el
que, tras haber torturado los metales en los alambiques y bajo el crisol, los vea
aparecer ante mi transformados en oro o en plata.

Barri6 la habitacion con la mano, sefialando con un dedo anaqueles bamboleantes
y polvorientos.

—iMirad! jRaices de mandragora, veneno de sapo, aguijones de abejas reina,
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diente de dragon! jSi, monsefior, no sonriais! Me refiero al dragon del que todos
hemos salido! ;Y este canino es de un unicornio marino!

Se dirigié renqueando hacia un anaquel para detenerse, extasiado, ante un tarro de
tierra cocida.

—¢Sabéis qué hay aqui? La planta sin semejanza con ninguna otra. jEl escupitajo
de luna que contiene el espiritu universal! Solo crece en el paraiso y, durante la
noche, en algunos lugares excepcionales de la tierra. ; Quién puede alardear de poseer
tales maravillas? Yo solo necesito dinero para financiar mis investigaciones, pues me
hace falta mas polvo de colofonia, limalla de hierro, azufre rojo, borax, arsénico rojo
y otros materiales con cuya fastidiosa enumeraciéon no os aburriré. —Alarg6 sus
manos descarnadas y retorcidas hacia él—. jEl fuego y el acido las han devorado
vivas! He trabajado dia y noche durante mas de veinte afios para arrancarle a la
naturaleza sus secretos. —Su mirada se torn6 calculadora—. Bastaria una pequefia
inversion para reanudar mis investigaciones, y os prometo que en el plazo de uno o
dos afios transformaré el peor plomo en hermoso oro.

Volnay permaneciéo un momento sin decir nada. La sonrisa se le habia congelado
en el rostro, y ahora miraba al hombre con una expresion severa. Rapidamente, se
dirigi6 hacia el fogon.

—:Pensais que no conozco vuestros manejos? ;Creéis que no sé de la existencia
de vuestras copelas trucadas, de vuestros dobles fondos de arcilla que ocultan polvo
de oro? jPor no hablar de vuestras aguas fuertes cargadas de granalla de oro!
jAdemas, aunque vuestros experimentos fueran verdaderos, serian en si mismos una
blasfemia contra Dios y un desafio al poder real!

—iMonsefior!

—Comisario. —La voz glacial de Volnay hizo bajar diez grados la temperatura en
la habitacion—. Investigo la muerte de vuestra nieta, la sefiorita Hervé.

—:Mi pequefia? ; Muerta? jPobre de mi!

Se dejo caer pesadamente en una silla y se puso a lloriquear de manera poco
convincente. El policia no se dejé enternecer y lo acribillo a preguntas. Finalmente
satisfecho, salié de alli no sin dirigir antes una ultima mirada de curiosidad al fogon
que llameaba en un rincon de la estancia.

Una vez fuera, expulsé de sus pulmones el aire corrompido que habia respirado.
Su mirada barri6 los alrededores y se detuvo al distinguir una figura familiar,
sorprendente en aquel decorado del callejon de I’Or. El habito y la capucha no
conseguian ocultar los andares familiares del monje. Volnay apret6 el paso y lo
alcanzé enseguida. Sin embargo, no pudo ponerle la mano sobre el hombro para
sorprenderlo como absurdamente tenia intencion de hacer. El monje tenia a sus
espaldas afios de disimulo, de escondrijos y de huidas. Sus sentidos estaban
permanentemente al acecho, de modo que se volvié con una rapidez asombrosa para
agarrarlo por la mufieca.

—icTu?! —exclamé el monje. Lo solt6 de inmediato y suspiro—. In flagrante
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delicto!

—¢Qué haces aqui? —pregunto el policia.

Una vaga expresion de incomodidad se pint6 en el semblante del monje.

—Unas compras para mis experimentos... Aqui se encuentra de todo.

—iAsi que ti tampoco lo has dejado! —dijo Volnay—. Decididamente, todos sois
iguales persiguiendo vuestras quimeras.

—iCuriosidad cientifica!

—Sera tu perdicion. No deberias venir aqui, habiendo sido sospechoso de herejia.

—De haeresi vehementer suspectos —dijo el monje, sentencioso. Una sonrisa
rasgo su rostro en dos—. Dicho esto, no solo persigo fines inconfesables. Aqui me
abastezco de mirra contra el mal aliento, ademas de para limpiar los dientes y hacer
crecer la carne alrededor. Picas una onza de mirra y la mezclas con dos cucharadas de
la mejor miel blanca y un poco de salvia verde, te embadurnas los dientes por la
noche y... —se interrumpié ante la evidente falta de interés de su interlocutor—. Si
no te interesa lo que te cuento, ;puedes explicarme la razon de tu presencia entre los
brujos? Me dijiste hace un rato, al despedirte, que ibas a interrogar al abuelo de la
sefiorita Hervé.

—Y eso es lo que he venido a hacer —respondi6 Volnay—. Si hubiera sabido
adonde ibas, te habria propuesto que me acompafiaras, pero siempre te haces el
misterioso en lo relacionado con tus experimentos. El abuelo en cuestion es un
charlatan que intenta encontrar palomos a los que desplumar con la excusa de que
financien sus presuntos trabajos para transformar el plomo en oro.

—iAh, ese tipo de estafador a veces es muy astuto! —dijo con prontitud el monje
—. Ponen, en un crisol de cobre, mercurio y vitriolo de cobre mezclados con un poco
de agua. La sal del cobre se disuelve, el hierro la reduce a un estado metalico que se
combina con el mercurio para formar una amalgama que tiene todo el aspecto del oro.
Se puede llegar también a este resultado tratando limalla de cuero con una especie de
hollin verdusco que emplean para embadurnar las paredes de sus fogones...

—iEsta bien, esta bien —lo interrumpi6é el policia, riendo—, no dudo de tu
ciencia universal! jNadie sabe mas que tu de todas estas cosas!

El monje se encogié de hombros con aire ofendido.

—iYo no digo que no haya personas con mas conocimientos que yo, pero,
simplemente, no he tenido el honor de serles presentado! —Meti6 los dedos entre su
corta barba—. ;Y qué has sacado de esa conversacion?

Dieron unos pasos por la calleja y levantaron automaticamente la cabeza en el
mismo momento para constatar la incongruente presencia de unas estatuas de santos
en la hornacina de piedra de una fachada.

—La sefiorita Hervé se relacionaba con su abuelo solo por interés —respondio
tranquilamente Volnay, dejando flotar la mirada a su alrededor—. Sofiaba con polvos
magicos y elixires para seducir y retener a sus amantes, asi como con el ungiiento de
la eterna juventud para mantenerse guapa a pesar de los afios. En cuanto a él,
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conseguia de vez en cuando sacarle algtn dinero vendiéndole cremas para la piel.

El monje alzo6 la cabeza hacia el cielo rojizo.

—~O sea, que la moralidad de nuestra victima era muy vacilante, y su atraccion
por lo magico, muy real. Interesante, pues nuestros centros de interés y nuestros
deseos influyen de manera considerable en nuestro comportamiento —se interrumpio
para sefialar con el dedo una casucha con un decrépito tejado de rastrojos—. Aqui
encontraras todos los talismanes que desees, tanto el del eterno ardor como el del
amor reciproco... jIncluso venden uno para impedir que tu mujer pueda entregarse a
alguien que no seas tu!

—Yo no tengo mujer —contestd Volnay.

El monje le dirigi6 una mirada de preocupacion y cambié de tema reanudando la
marcha.

—Aqui hay un vendedor de ungiientos que destila una estupenda agua de angel
balsamica.

A su pesar, Volnay rompio a reir.

—iVeo que conoces las especialidades de todo el mundo en esta calle!

—Si —dijo el monje bajando la voz—, hasta puedo llevarte a comer con los
muertos que elijas a una de esas casas donde practican un encantamiento a base de
osamentas, aceite, harina, miel y, por supuesto, sangre humana.

Mientras hablaba, habia doblado una esquina para adentrarse en un minusculo
callejon. El policia, que le habia seguido maquinalmente los pasos, lo alcanzo y le
asié con una mano la mufieca.

—:Adonde vamos?

El monje se volvid, con una sonrisa enigmatica en los labios.

—Mi mente cientifica no estd totalmente cerrada, como sabes, a ciertos
procedimientos que la naturaleza no explica. j Ven conmigo!

Entraron en una casa cuya puerta daba directamente a una escalera que conducia
mediante dos tramos simétricos a un sétano abovedado, curiosamente limpio y bien
ventilado. Unos cojines alfombraban el suelo junto a una chimenea apagada. El
incienso humeaba, enturbiando el aire con nubes olorosas, y las llamas de las velas
oscilaban. Una mujer de cabellos plateados, toda vestida de blanco, se volvio. Su
rostro era claro y sereno, y unas largas pestafias adornaban sus ojos verde mar.

—~Cuanto tiempo, gentil monje —se limit6 a decir.

Este se inclin6 galantemente y se agacho para besarle la mano.

—Demasiado, dama de mis pensamientos —dijo, incorporandose.

—Os esperé mucho en otra época —senalo ella en tono de reproche.

—Lo recuerdo muy bien, pero en aquellos tiempos me vi obligado a huir a un
pais extranjero. No fui muy feliz alli, por cierto, pues me encarcelaron. Para vuestro
consuelo os diré que poblasteis mi celda de recuerdos melancolicos y suefios
excitantes...

Ella puso un dedo sobre sus labios haciendo un mohin divertido.
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—No sigais, ya no tengo edad para escucharos.

El monje meneo la cabeza para protestar.

—Eso es una ofensa para vuestros encantos...

Pareci6é recordar entonces la presencia a su lado del comisario de las muertes
extrafas y se volvio hacia él.

—Os presento a mi amigo Volnay —dijo, y afiadié dirigiéndose al policia—:
Nuestra anfitriona domina un arte venerable que aprendi6 en Alemania, bajo un nogal
de Aquisgran, la antigua capital de Carlomagno. Este arte es el de la adivinacion.

El policia contuvo un suspiro de exasperacion.

—iEspera! —dijo su compafero—. Esta honorable persona me ha prestado
grandes servicios en el pasado. Hay cosas en el universo que ni siquiera la ciencia
puede explicar ain. {No es una razén para rechazarlo todo en bloque! —Se inclind
ante su anfitriona—. Sefiora, ;nos haréis el gran honor de levantar para nosotros una
de esas puntas del velo de nuestro destino?

—A vos —respondio ella con indulgencia—, no puedo negaros nada.

Lleno hasta el borde una copa de cristal con agua clara y la cubrio a continuacion
con una tela blanca, antes de encender una vela en cada lado. Hizo después un gesto
invitando a Volnay a sentarse frente a la copa, se colocé detras de él y puso las dos
manos sobre su frente. Eran unas manos ligeras, casi etéreas, cuyo contacto apacigu6
los pensamientos de Volnay. La tension del comisario se relajo, sus pensamientos se
disiparon. Por un momento le parecio que se dormia. Unas nubes cruzaron ante sus
ojos y se desvanecieron para dejar paso a un espectro de luz. De pronto, el cielo se
oscurecio y reind la noche. Vio una silueta femenina dar traspiés entre las sombras y
volverse. El destello claro de un pufal brillé bajo la luna, iluminando fugazmente un
rostro atemorizado. Grito y se desperto.

Su mano estaba ensangrentada. La mird, despavorido, antes de darse cuenta de
que habia volcado la copa magica y de que el monje lo sujetaba con firmeza por los
hombros.

—iNo es mas que agua! jPor Belcebu!, ;qué has visto?

Recobrando el dominio de si mismo, el policia le conté jadeando la imagen
entrevista.

—Va a haber otro crimen —concluy06 con frialdad el monje.

Era ya medianoche en la calle Saint-Louis, en el Parque de los Ciervos, y en el
jardin todavia bailaban al son de los violines. Los arboles estaban salpicados de
farolillos multicolores. Algunas jévenes sultanas iban a buscar el fresco junto al
estanque. Una de ellas salio del palacete. Se quejaba del rey hablando con una de sus
compaifieras, que subia la escalera de entrada.

—iEse granuja me ha maltratado a base de bien! jTodavia tengo el culo dolorido!

—Piensa, Marcoline, que tu culo es afortunado por haber tenido semejante honor
—Ile contest6 su compafiera con ingenio.
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—iEs un honor real! —reconocio6 la primera reprimiendo la risa.

Fue por el paseo de alhefias hasta la verja. Los farolillos de los arboles arrojaban
al suelo jirones de luz, pero en la calle la noche era oscura. Marcoline mostré una
imperceptible vacilacion. Su animo se vino abajo de golpe. Habia en el aire como el
anuncio de un drama. ¢Un ruido tal vez, o una agitacion en la oscuridad? Cuando
eché a andar, su sombra en la pared pareci6 alargarse desmesuradamente y un
escalofrio la recorrié. Creyé oir entonces unos pies que martilleaban el adoquinado
detras de ella. Eso la llevo a detenerse para prestar atencion. Nada.

—¢Hay alguien? —pregunto.

El silencio fue la tnica respuesta. Su imaginacién le jugaba malas pasadas.
Reanudo6 la marcha. A través de los postigos de algunas casas particulares titilaban
luces confusas. En una de ellas, una fiesta estaba en pleno apogeo y se oian risas y
cantos. Esos ruidos y esa alegria acabaron de tranquilizarla.

Pero no habia sido cosa de su imaginacion. Una segunda sombra acababa de
aparecer en la pared. Una sombra todavia mas grande que la suya, pero que, por el
momento, no la cubria.

—¢Quién sois? —preguntd con voz insegura.

No hubo ninguna respuesta, pero la sombra parecio contraerse sobre si misma. La
joven apreto el paso en vano. La sombra habia crecido y parecia querer atraparla para
engullirla. Ella lanzé una mirada desesperada hacia la ventanas iluminadas. Cuando
brilla la luz, es dificil creer que el mal esta ahi. Las dos sombras parecian confundirse
ahora. Echo a correr. A su espalda oy6 unos pasos precipitados. Por suerte para ella,
una carroza doblaba en ese mismo momento la esquina. Se puso delante de ella para
detenerla.

—iSocorro, ayudadme!

El cochero la azot6 con el latigo y la joven tuvo que pegarse contra la pared para
no ser arrollada. El coche pasé sin detenerse con un ruido infernal. Los faroles de la
carroza arrojaron un breve reflejo amarillento sobre los adoquines, antes de que las
tinieblas se impusieran de nuevo. La pobrecilla se volvio entonces temblando. Detras
de ella ya no habia nadie. Su pecho oprimido exhal6 un largo suspiro de alivio. El
desconocido se habia asustado. La muchacha dejo que se apaciguaran los latidos de
su corazén. Cuando se disponia a reanudar su camino, se topo con algo. Era un pecho
duro. Como hipnotizada, vio unos dedos acercarse a ella y, al reconocer el rostro de
su propietario, profirié una exclamacién de sorpresa:

—iVos!

Fueron los ultimos sonidos que salieron de su garganta.
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VI

Una mujer solo puede ser bella
de una forma, pero estd guapa
de cien mil.

CASANOVA

Bajo la luz nacarada de las lamparas y la trémula de los candelabros, giraban
encajes, chorreras, pelucas empolvadas y coloridos satenes. En el blanco cuello de las
damas, las piedras preciosas brillaban con mil destellos. Volnay se pregunt6 una vez
mas la razon de esa invitacion a cenar con aquella rica nobleza congregada. Se habia
dicho que el enigma de la mujer con la piel del rostro arrancada le habia valido
algunas atenciones, pero lo cierto era que se desconfiaba de los policias, pues se
temia que espiaran por cuenta del rey aun no estando de servicio.

Le habia molestado encontrar a Casanova alli. El caballero de Seingalt, no
obstante, lo saludé amablemente y, asiéndolo con familiaridad por el codo, lo llevd
aparte.

—Caballero de Volnay...

El policia dio un respingo.

—Si —dijo alegremente el veneciano—, me he enterado de vuestro titulo y de
muchas mas cosas sobre vos. No me miréis con esa expresion de enojo...

—iHabéis sido vos quien ha hecho que me invitaran esta noche! —comprendio
Volnay.

Casanova hizo un gesto despreocupado con la mano.

—Me ha parecido que era una oportunidad para reconciliarnos.

Tres palabras dudaron en abrirse camino entre los labios apretados del policia:
impostor, estafador y manipulador.

—Os esforzais inutilmente —replicdé por fin con sequedad—. No siento ni
frialdad ni amistad por vos.

Casanova puso cara de pesadumbre.

—FEs una pena. Tengo una cita mafiana con el conde de SaintGermain y habia
pensado que podriais uniros a mi.

—¢Y por qué diablos iba a acompafiaros?

—iPorque tenéis tanta curiosidad como yo por saber como un individuo que se
proclama inmortal puede surgir de la nada, sin que haya manera de averiguar donde
ha nacido, de donde viene y como ha adquirido las riquezas que posee!

El policia iba a replicar agriamente. Fue entonces cuando Chiara entro y, una vez
mas, Volnay se quedd sin respiracion. Llevaba un vestido de seda tornasolada de
caida ligera con fondo de satén y grandes dibujos de ramos estilizados tejidos en
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relieve. De las mangas de doble pagoda escapaban una superposicién de finos encajes
y bordados. La joven se habia pegado un lunar junto a una comisura de la boca. Ese
simple cambio operaba en ella una revoluciéon y ofrecia a Volnay una perspectiva
nueva en su manera de considerarla. Con los ojos brillantes, se dirigié hacia ellos.
Casanova le bes6 galantemente la mano; Volnay hizo lo mismo con mas
envaramiento.

—iSefiorita —dijo el caballero de Seingalt—, una mujer solo puede ser bella de
una forma, pero usted esta guapa de cien mil!

Chiara acept6 el cumplido con un aire indulgente.

—Estaba explicandole al caballero de Volnay las circunstancias en las que el
conde de Saint-Germain nos invit6 —prosiguio el caballero de Seingalt.

—Vos no me habéis explicado nada de nada —mascull6 Volnay, que se habia
situado instintivamente entre la joven y el veneciano.

Casanova rio despreocupado.

—Resulta que coincidi con él en una cena en casa de la sefiora de Urfé.

Chiara despleg6 una sonrisa divertida y dijo, dirigiéndose al policia:

—Ya sabéis, la dama que renacera después de setenta y cuatro dias.

—No me impresiono facilmente —continu6 Casanova, como si no hubiera oido
nada—, pero confieso que el conde me sorprendi6. No bebe y rechaza todo producto
procedente de un animal. Se alimenta habitualmente de grano, picoteando igual que
un pajaro.

—¢Y qué hace, entonces, mientras los demas comen? —preguntd pérfidamente
Volnay.

—iHabla! {Sin parar! Y debo confesar que su conversacion es fascinante. Lo sabe
todo sobre todo y se le puede preguntar acerca de casi cualquier tema sin temor a no
obtener respuesta. Tiene, en particular, un sentido del detalle extraordinario e ilumina
los grandes acontecimientos de la historia con una luz nueva.

—Como si hubiera participado en ellos...

—iSi, tiene justo esa habilidad! —exclam6 Casanova con una pizca de envidia en
la voz.

Fueron interrumpidos, pues estaban acomodando a los invitados para la cena. La
plata relucia junto a preciosas porcelanas y copas de cristal. La mesa rebosaba de
flores. Volnay intentd, con torpeza, maniobrar para estar al lado de Chiara, pero
fracaso estrepitosamente y fue relegado a un extremo de la mesa. Se sentia incomodo
en aquel microcosmos engalanado y tornasolado, obsesionado por las apariencias, los
rumores y los escandalos. Oy6 a una dama decirle neciamente a otra: «;El pueblo ya
no tiene pan? jEs una lastima que no pueda comer pasteles!».

Sin entusiasmo, escuchaba los comentarios de su vecina de mesa sobre el dulce
helado que estaba degustando cuando unas risas atrajeron su atencion. Casanova
destacaba en ese sutil arte de la conversacion de salon que alternaba erudicion y
jovialidad, sobre todo con las mujeres. En ese momento, el veneciano obtenia un
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notable éxito contando una historia:

—El principe de Lambese, sordo a cuanto no fuera su abnegacion, entr6 entonces
en la choza incendiada y sali6 llevando en brazos a una anciana paralitica cuyas ropas
se estaban quemando. Fue corriendo a la charca y la arrojo para apagar las llamas.
iLa anciana se ahogo!

Una carcajada general acogié aquella inmersion inesperada mientras llegaban los
primeros: mollejas de ternera con salsa de cangrejo de rio, lechaza con trufas, lucio
mechado y relleno, alas de perdiz roja con puré de champifiones y agachadizas
blancas sobre rebanadas de pan tostado untadas con relleno gratinado. Si el caballero
de Seingalt sabia cautivar a un auditorio despertando en este la curiosidad, Volnay no
se esforzaba mucho en conversar y, ademas, no se interesaban por él. Su mirada iba
de Casanova a Chiara, deteniéndose mas de lo permitido en la joven. En un momento
dado, se percat6 de que el veneciano lo observaba el tiempo suficiente para
asegurarse de contar con su atencion antes de inclinarse hacia su vecina, poniendo
todo su empefio en que se le oyera al fondo de la mesa.

—Hoy por hoy, no se habla sino del conde de Saint-Germain. Al parecer es un
artista consumado.

—iUn musico reconocido! —aprobo un invitado—. jCanta y toca de maravilla el
violin, pero también compone! jUn experto puede distinguir muy bien los diferentes
tonos de un cuarteto completo cuando el conde improvisa con el violin!

Hubo exclamaciones, y la sefiora de Genlis se inclin6 a su vez hacia ellos con los
ojos brillantes.

—Fl conde de Saint-Germain también pinta al 0leo y posee un secreto de los
colores verdaderamente extraordinario. Si pudierais ver los que aporta a los
ornamentos de las flores en los cuadros... Esmeraldas, zafiros, rubies..., todos tienen
la luminosidad, el reflejo y el brillo de las piedras. {Van Loo, La Tour y otros pintores
le han dicho a mi padre que jamas habian visto unos colores tan deslumbrantes!

Los segundos llegaron entonces y acapararon por un momento a los comensales.
Luego, el sefior de Cobenzl, ministro plenipotenciario de la emperatriz Maria Teresa,
dejo delicadamente el tenedor e intervino con una voz un tanto aflautada:

—A mi me ha parecido el hombre mas extrafio que haya conocido en mi vida.
Posee grandes riquezas, pero vive con gran sencillez. Es de una honradez asombrosa
y hace gala de una bondad para con el préjimo digna de admiracion. Tiene un
conocimiento profundo de todas las artes. Es poeta, musico, médico, fisico, quimico,
mecanico, pintor... En resumen, posee una cultura general que no he encontrado
jamas en ningun hombre. El campo de sus conocimientos me parece ilimitado.

Fascinado como todos los demads, Volnay habia olvidado la presencia de
Casanova. Una pausa en el discurso del diplomatico le permiti6 levantar los ojos para
advertir que el veneciano lo observaba con expresion complice. De nuevo, traslado su
atencion al ministro plenipotenciario. El sefior de Cobenzl no se habia interrumpido
mas que para limpiarse con delicadeza los labios, como si hablar a la mesa ensuciara.
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En un tono neutro, prosiguio:

—FEl conde de Saint-Germain realiz6 delante de mi un experimento notable,
aunque banal para él, por lo que me han dicho. Tifi6 madera de colores vivos sin
indigo ni cochinilla, antes de hacer un azul de ultramar tan perfecto como si hubiera
sido extraido del lapislazuli. Por ultimo, cogié aceite corriente del que se usa en
pintura, de nuez o de lino, y le quité el olor y el sabor para convertirlo en el mejor
aceite comestible que exista.

Se elevaron exclamaciones en toda la mesa, incluso entre los invitados que no
habian entendido todos los términos técnicos. Casanova provocaba a Volnay en
silencio, y su mirada parecia decir: «jAh, no me acompafiéis si no queréis mafiana a
casa del conde después de todo esto!».

Arrastrado por el ambiente, el baron de Gleichen quiso dar testimonio también:

—iYo tuve la oportunidad de ver su coleccion de piedras preciosas y puedo
deciros que es simple y llanamente unica!

Varias mujeres profirieron grititos de gallinacea.

—iSI, sefioras mias! jPosee una cantidad increible, sobre todo de diamantes de un
color, un grosor y una perfeccion extraordinarios! jNi el propio rey los tiene tan
bonitos!

—:Como ha podido obtener piedras de semejante calidad y de donde le viene
toda esa riqueza? —pregunto alguien, expresando la curiosidad general.

Hubo un silencio. Volnay se dijo que todo el mundo estaba haciéndose la misma
pregunta: ;se dedicaba el conde de SaintGermain a la alquimia?

—Quiza yo posea un elemento de la respuesta —aventuro el baron—. Enterado
de que el conde conocia el secreto para eliminar las manchas de los diamantes,
nuestro rey dejé en sus manos uno que tenia una gran mancha. Ese diamante estaba
valorado en seis mil libras, pero habria valido diez mil sin la mancha. «;Queréis
hacerme ganar cuatro mil libras?», le pregunto el rey al conde de Saint-Germain. Este
acepto y regres0 un mes mas tarde con el diamante sin mancha. Lo pesaron y tenia
exactamente el mismo peso.

Los presentes estaban extasiados. Contento de su éxito, el baron continuo:

—iEn la corte dicen también que sabe aumentar el tamafio de las perlas y darles
el mas bello lustre!

—Practica también la alquimia? —pregunt6 de pronto Volnay.

De inmediato se hizo el silencio alrededor de la mesa. Chiara le dirigi6 una
mirada complice que le reconfort6 el corazon.

—Lo ignoro —acabo por responder el bardn, desconcertado.

La tension bajo un poco. Las miradas convergieron entonces en Volnay, en una
espera muda que el policia fingié no percibir.

—Caballero —dijo entonces la voz clara y apasionada de Chiara—, ;pensais que
la piedra filosofal puede existir?

Aquello suponia hablar de la inmortalidad del hombre en la tierra, tema peligroso
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donde los hubiera. La juventud de Chiara le habia impedido percatarse del alcance de
la pregunta. Responder afirmativamente era un sacrilegio merecedor de los peores
castigos. Volnay, pues, opté con mucha habilidad por contestar con otra pregunta.

—En nuestros dias, se busca transformar los metales en oro y comunicarse con
los espiritus sutiles, ondinas y salamandras: ¢no es curioso que, en un siglo que se
proclama el de la razon, la magia y la alquimia fascinen a tantos hombres cultos?

Algunos comensales bajaron los ojos, vagamente confusos, otros sonrieron al
advertir la habilidad de la respuesta. Algunas miradas se dirigieron hacia Chiara para
observar su reaccion, pero la joven optd, con mucha sensatez, por no insistir en
publico en aquel tema sensible. Deseosa de no dejar que hubiera pausas en la
conversacion, la anfitriona se inclin6 hacia Volnay, que acababa de ganarse la
atencion del auditorio.

—Caballero, ¢es cierto que han matado a una mujer en Paris y le han arrancado la
piel del rostro?

Y tras haber formulado su pregunta, recorrié la asamblea con una mirada triunfal,
satisfecha de tener sentado a su mesa al hombre encargado de ese extraordinario caso.

—Si, sefiora —dijo Volnay—, pero no puedo decir mas al respecto.

Se percat6 entonces de que Chiara no le quitaba los ojos de encima y se alegro.
Estaba tan trastornado por esa circunstancia que no oyo0 la nueva pregunta de la
anfitriona y tuvo que balbucir una respuesta alambicada. Hecho esto, trasladé de
nuevo la atencion hacia la joven italiana. Esta se dio cuenta de la insistencia de su
mirada y sonrio al advertir que lo distraia.

—Pero ¢qué monstruo puede ser capaz de cometer semejante crimen? ;Un loco?
—repitio la anfitriona, arqueando una ceja.

Volnay recobr6 el dominio de si mismo mientras cubrian la mesa con grandes
cestas de frutas montadas en piramide e infinidad de pasteles y dulces de frutas.

—Sefiora, la experiencia me ha ensefiado que incluso un loco tiene su logica y
que jamas hay efecto sin causa.

Meditaron en sus palabras preguntandose qué demonios habria querido decir.
Acabada la cena, sirvieron sorbetes, café de las colonias y licores. Mientras se
acomodaban en el gran salon para entretenerse con esos juegos de cartas y dinero a
los que tan aficionada era la nobleza, el veneciano asi6 familiarmente por el brazo al
policia y lo llevo aparte, seguido con la mirada por Chiara.

—Caballero, jqué pena que seais tan parco en la conversacion! Toda la mesa
esperaba de vos unas palabras sobre ese extrafio caso de la mujer sin rostro cuyo
cadaver encontré. Podriais haberos lucido facilmente si hubierais querido...

—iNo tengo vocacion de hacer el tonto en sociedad!

Casanova suspiro.

—iY justo por eso no os luciréis jamas en las reuniones! En fin, os repito que
mafiana me recibira a ultima hora de la mafiana el conde de Saint-Germain. Nuestra
comun amiga me acompafiara. ; Queréis uniros a nosotros?
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Volnay se desasi6 con frialdad. No soportaba el contacto fisico de aquel hombre.

—Sabed, sefior, que no os necesito para ver al conde de SaintGermain si lo deseo.

—Por supuesto —dijo Casanova con una sonrisa viperina—, en el marco de una
investigacion oficial... ¢ Estais, entonces, haciendo indagaciones sobre el conde?

Volnay penso6 rapidamente. No queria dar esa impresion; la oferta era tentadora,
pues le permitia aproximarse inocentemente al conde sin violentarlo. Podria
asimismo tener a la vista a ese seductor de pacotilla con la lengua mas suelta de la
cuenta, que perseguia demasiado de cerca a esa joven belleza italiana que no le era
indiferente.

En ese momento se produjo una algarabia en el vestibulo. Una voz retumbd. Se
oy0 un ruido de pasos a la carrera y un lacayo con librea entré de un modo un tanto
precipitado, lo que atrajo todas las miradas de la curiosa sociedad. El hombre se
acercO a Volnay y le susurr6 algo al oido. El policia le indicé que lo guiara y salio.
No vio al caballero de Seingalt seguirle los pasos.

El comisario de las muertes extrafnas bajo la escalera, seguido por Casanova como
si se tratara de su sombra. Chiara también iba detras. En el gran vestibulo, incomodo
bajo las lamparas de cristal, uno de los policias de Volnay lo esperaba.

—:Qué ocurre? —pregunto con sequedad este ultimo.

El semblante del hombre estaba livido.

—iHa aparecido otra joven muerta con la piel del rostro arrancada!

Un grupito de hombres con traje negro rodeaba el cadaver. El comisario de barrio
vio acercarse a Volnay con mirada sombria.

—No pensaba que un dia tendria que tratar con vos, sefior comisario de las
muertes extrafias. Mi colega de Paris me ha hablado de este asunto. Han matado a la
victima del mismo modo atroz. Ningun testigo. —Su boca se agrand6 en un rictus
despreciativo—. jParece que vuestra investigacion se complica, sefior comisario de
las muertes extrafias!

Sin contestar, Volnay se arrodillo junto a la muerta. Estaba horriblemente
desfigurada y varios jirones de carne colgaban de su rostro.

—Un trabajo chapucero —comenté sobriamente el comisario de barrio—. El
asesino debia de tener prisa...

—O tenia prisa, o algo le molestaba —murmur6 Volnay.

Su dedo se detuvo un instante en el cuello de la joven, donde se dibujaban dos
Surcos rojos.

—No teniamos este tipo de marcas en el primer caso —sefald. Levantd un
parpado—. La pupila esta dilatada, y el rostro, blanco. Los labios estan azulados. Las
contusiones en el cuello y la garganta me llevan a pensar que la victima ha sido
estrangulada con las manos desnudas antes de ser despedazada. {Mejor para ella!

Sus manos se desplazaron hasta la garganta de la joven y la apretaron con
delicadeza, como para estrangularla otra vez.
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—iDios del cielo! —exclam6 el comisario de barrio—. jEstais loco de atar y
acabaréis en una hoguera!

Volnay se volvio lentamente. Una llama helada ardia en sus ojos.

—iIntento hacerme una idea del tamafio de las manos del asesino!

En medio de un silencio denso, asi6 una mufieca de la muerta. Igual que en la
primera victima, era la mano de una joven que se cuidaba. Una bonita sortija brillaba
en uno de sus dedos, asi como un anillo de oro. Los retir6 con cuidado y los meti6 en
una bolsita donde guardaba los indicios. Las prendas que llevaba parecian de buen
corte, aunque un poco ordinarias. Estaban ensangrentadas y en desorden, como si la
muchacha hubiera luchado ferozmente para escapar de su agresor. Esta vez registro
metodicamente a la muerta, pero no encontré nada. Examinando los alrededores con
un farol, descubri6 una mintscula bolita redonda, lisa como el boj, metida entre los
adoquines. La cogi6 ante la mirada sarcastica del comisario de barrio y la meti6é con
cuidado en la bolsa de los indicios.

—:Sabéis que hace casi mil afios —murmuro el comisario de las muertes
extralas— un magistrado de la época remota de los Tang, un tal Ti Jen-chieh,
estudiaba el escenario de un crimen examinando todos los indicios materiales?

Sin esperar respuesta, asio de nuevo una de las pequefias y endebles manos de la
victima. No eran las manos de una mujer que trabaja de dia y acaricia por la noche.
Demasiado blancas, demasiado delicadas. Sus manos no pertenecian tampoco a una
dama de la alta sociedad, pues no iba suficientemente bien vestida para eso. ;Una
trabajadora de la noche, entonces? Serian, pues, unas manos galantes y sin pudor,
decidi6 Volnay, unas manos que se insindan bajo las camisas y las calzas... Con
delicadeza, les dio la vuelta para examinar la palma. Era blanca y suave, y estaba
intacta, a diferencia de la primera victima.

—Procede de un modo distinto; ;podria ser otro asesino? —dijo, pensativo.

En ese instante, el matraqueo de unas ruedas resonando lugubremente sobre el
empedrado hizo que las cabezas se volvieran.

—iSefior! —suspiro el comisario de barrio.

Una carreta se detuvo. Un murmullo recorrié la multitud. El monje, silueta
fantasmagorica metida en su habito y con la capucha ocultandole el rostro, habia
tirado de las riendas de los caballos. Rigido e inmdvil como la estatua del
comendador, miraba al frente con una fijeza inquietante.

Como de costumbre, algunos se santiguaron.

La muerta estaba tendida sobre su lecho de piedra en las profundidades mefiticas
del Chatelet, sede de la policia criminal, en medio de cadaveres recientes, no siempre
en muy buen estado, pero que habian conservado la cara. Después de la agresion
contra el monje, Volnay habia considerado preferible que llevaran el cuerpo a la
prision del Chatelet, que se utilizaba como deposito de cadaveres. Era un gigantesco
sotano oscuro donde se metia a los cadaveres encontrados por todo Paris, o sacados
del Sena, después de haberlos salado como pescado. Reinaba alli un olor de carne en
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descomposicion, dulzén y fétido a la vez. El policia habia conseguido un trato de
favor para su extrafio colaborador: nada de sal, un rincon apartado y luz, pues la
prision, iluminada de dia por estrechas ventanas, era particularmente oscura.

—Por cierto —dijo el comisario de las muertes extrafias—, ¢no podrias
dispensarme de esas llegadas dramaticas con la carreta al lugar de los crimenes?

Una media sonrisa ilumino el rostro del monje y sus ojos chispearon de malicia.

—iPero si eso es lo que mas me gusta! {Todo el mundo me mira!

—iComediante! ;Esta terminada la mascara?

El monje se puso a dar saltitos de alegria. Nunca estaba tan enérgico y de tan
buen humor como cuando tenia que afrontar un exceso de actividad. Era algo innato
en él, o quiza se debia a las propiedades de ciertas hierbas que recogia en la linde de
los bosques y masticaba largamente cuando no queria sucumbir al cansancio.

—Si —respondié—, pero es mucho mas rudimentaria que la primera.

—Por qué?

—En este caso, la piel del rostro ha sido arrancada con mucha torpeza, nada que
ver con la anterior. Al practicar esta operacion, el criminal mancho de sangre la parte
superior del vestido. Quiza tuvo que actuar muy deprisa...

El policia asinti6 con la cabeza.

—Seguramente lo hizo en la calle, mientras que en el primer caso se habria
limitado a trasladarla del patio al exterior.

El monje fruncié el entrecejo y sefialo el cuello de la muerta.

—Como advertiste enseguida, fue estrangulada. Las contusiones de la garganta se
deben sin duda a la presion de los pulgares, que han dejado estas marcas ligeramente
circulares y simétricas. Y las ufias desgarraron la piel.

Abrio la mandibula de la muerta con una extrafia dulzura.

—Lamentablemente, la victima se mordié la lengua como reaccion. El asesino
apret6 muy fuerte, pues este hueso curvo en la base de la lengua esta roto, asi como
algunos cartilagos de la traquea. En el otro cuerpo no encontré ninguna huella de
heridas o estrangulamiento, y el rostro habia sido literalmente despellejado como si se
tratara de un conejo, un auténtico trabajo de cirujano. En este, tenemos un
estrangulamiento seguido de un verdadero trabajo de carnicero; yo incluso diria de
carnicero inepto, porque no quiero censurar esta profesion tan ttil.

Con una delicadeza infinita, cogié una mano de la victima y le dio la vuelta para
mostrarle los dedos al comisario de las muertes extrafias.

—Se debatio, debajo de tres ufias hay sangre y fragmentos de carne. jLastima que
no pueda decir a quién pertenecen! En cualquier caso, el asesino debe llevar en el
brazo un buen zarpazo con tres marcas ensangrentadas. Por ultimo, la palma de las
manos esta absolutamente intacta, mientras que en la primera victima parecia como
quemada. —Los delgados labios del monje esbozaron una mueca dubitativa—.
Pensandolo bien, los unicos puntos en comun entre los dos crimenes son la piel del
rostro arrancada y el hecho de que esta joven también hizo el amor una hora o dos
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antes de morir. ;Como lo ves td?

—Nos enfrentamos a otro loco asesino que quiere repetir el mismo tipo de
crimen, o al mismo asesino que, por una razén que desconozco, ha actuado de manera
distinta. ;Y esta vez en Versalles, una ciudad poblada de agentes y oficiales del rey!
ilNo es precisamente un lugar donde se acostumbre asesinar a la gente!

Callaron. El comisario de las muertes extrafias apoy0 un momento la cara en la
reja que separaba los cadaveres en descomposicién del publico. Cuando la apartd, sus
ojos eran de hielo.

—Ayer no te lo dije: la Hermandad me ha localizado. Me ha amenazado de
muerte Si no sirvo a sus intereses.

El rostro del monje se cerr6 como la concha de una ostra cuando baja la marea.

—¢Y cuales son sus intereses?

—Desacreditar al rey y a la Pompadour. jPara ellos, el rey es Barbazul, y la
Pompadour, la madama de turno!

—FEspera... —EI monje lo retuvo asiéndolo de una manga cuando se disponia a
girar sobre sus talones—. Tu y yo sabemos cual es el verdadero nombre de la
Hermandad: la Hermandad de la Serpiente. Sus miembros se declaran personas
racionales y pragmaticas, pero sus dirigentes celebran ceremonias extrafias en las que
perpetuan el culto a ciertos dioses egipcios y babilonios como Isis, Osiris, Baal,
Moloc y Semiramis. jLos tengo por locos y peligrosos! jQué locura cometiste
uniéndote a sus filas hace unos afios! jSabes muy bien que es imposible dejarlos!
Pero no me hiciste caso. jEn aquella época, querias matar reyes y derrocar
monarquias! jAh, juventud, si supieras...!

Volnay se escap0 de las manos de su colaborador.

—Precisamente por eso me mantengo ahora lejos de ellos —replicé brevemente.

—Sigue haciéndolo —murmuré el monje, que se habia quedado blanco como el
papel— La Hermandad de la Serpiente se remonta a Sumeria y Babilonia,
ifantastico! Las civilizaciones sumeria y babilonia crearon la esclavitud y los
ejércitos organizados, y basaron su expansion en guerras perpetuas y el sometimiento
de los otros pueblos. Destruyeron todo su entorno practicando una agricultura
intensiva y transformaron verdes praderas en un desierto. jHuye de ellos, tanto mas
cuanto que, con esta segunda muerte, tengo el presentimiento de que se acercan al
rey! —Bajo el tono y se inclin6 hacia el policia—. En el primer cadaver, una carta del
rey; en el segundo cadaver, un lugar: Versalles, en el barrio del Parque de los Ciervos
y a unos minutos de la calle Saint-Louis, donde se encuentra una casa que alberga los
amores reales. Es posible que, antes de morir, la primera victima hiciera el amor con
el conde de Saint-Germain; la segunda, con el rey. —EIl monje se interrumpi6 para
jurar en voz baja—: jPor las tripas de Cristo! ;En qué asunto estamos metidos?

—:Estaba embarazada, como la otra victima? —preguntd Volnay.

—Si fuera asi, te lo habria dicho.

El monje se puso la capucha y atrajo la atencion de Volnay hacia la ropa que
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cubria a la muerta.

—La hipotesis de una habitual del Parque de los Ciervos me parece muy
probable. —Adopté una pose teatral y levanté un dedo con ademan docto—. Hay
pocas cosas que debo observar salvo el habito, pero ya es mucho. La palabra «habito»
viene de habitus, que etimol6gicamente, ademas de «atavio», significa «manera de
ser».

Hizo una pausa para controlar el efecto de sus palabras. Volnay mir6 a su extrafio
colaborador en silencio. Si el habito definia el yo y la identidad social, forzosamente
habia que interrogarse sobre los del monje.

—Mediante el desgaste, el habito traza la vida —prosiguio este ultimo con énfasis
—. También le da cierta patina. Con el tiempo, se amolda mejor a las formas y se
adapta a lo que somos. Asi, esta prenda revela unos gestos repetidos, como el de
levantarse la falda.

Acarici6 amorosamente la tela y le sefialo a Volnay una parte del vestido mas
gastada que el resto.

—Mira —dijo el monje, pensativo—, aqui, las manos se posan siempre en la
misma zona. Los gestos repetidos desgastan la prenda y atestiguan habitos que nos
revelan a la persona. Son esos habitos los que nos diferencian, y dan al habito, a la
prenda, un movimiento, una vida. Yo leo en ellos como en un libro, y de la
observacion de este, deduzco que nos encontramos ante una joven coqueta, que tiene
entradas de dinero irregulares y no forzosamente elevadas y que debia de levantarse
las faldas con frecuencia.

—Una vulgar prostituta —concluy6 Volnay—, una mujer mundana...

La mirada clara del monje se clavé en la suya.

—A la prostituta se la llama mujer mundana porque es la mujer de todo el mundo,
pero ¢hay forzosamente vulgaridad en la prostitucion? ¢Qué es preferible, morir de
hambre o vender el propio cuerpo? ;Es, entonces, nuestro cuerpo un objeto
vergonzoso del que solo podemos disponer para las tareas mas penosas, sin
concederle nunca placer? En cuanto a venderlo, en la vida todos nos vemos
enfrentados a decisiones dramaticas...

Habia en su voz una emocion real, y el policia bajé la cabeza en silencio. El
monje se levantd bruscamente.

—¢Adonde vas? —pregunto, inquieto, Volnay.

El otro se volvio, con los ojos ardiendo de furor y desesperacion.

—Voy a cambiar este habito por prendas seglares y a beber hasta que deje de
saber quién soy. iNo te pido que me acompafies!

En la fonda, un pufiado de jovenes estudiantes de la Sorbona devoraba una
hermosa tortilla con cebollino, bien babosa, regada con un denso vino pele6n un poco
aspero. Junto al hogar, unos comerciantes de porte severo se atiborraban de becadas
chorreantes de grasa. En un rincon, un hombre bebia lentamente y vigilaba a los otros
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comensales por el rabillo del ojo. Debia de haber superado la cincuentena, pero
parecia vivaz y alerta. Sus ojos brillantes rebosaban humanidad. Habia movido la
cabeza y esbozado una sonrisa al oir a los estudiantes cantar:

Al Paraiso tenemos que ir,
un angel nos tiraremos cada uno,
con olor de azahar en el culo...

Sin duda conocia esa cancion, aunque sus maneras eran mas aristocraticas que
otra cosa. Una barba corta encanecia en su barbilla, prolongando agradablemente un
rostro de patricio romano. El hombre habia sido apuesto y conservaba, pese al
tiempo, mucho encanto.

—iAqui llega la continuacion!

El tabernero puso delante del hombre un pollo bien dorado y otra jarra de vino.

—Como Prezzolini, gran cocinero ante el Eterno —comento el cliente con
malicia—, permanezco fiel al espeton y la llama purificadora a fin de que frituras y
asados no vayan acompafiados de jugo alguno. Delirium dieteticum. jEse es el secreto
de mi buena salud y mi vigor tanto fisico como intelectual!

El posadero lo mir6 como si estuviera loco, se encogio de hombros y volvié a la
cocina. Una corriente de aire frio barri6 la estancia, haciendo oscilar las llamas de las
velas, y la noche entera parecio colarse en el interior. El monje, pues era él, levanto la
cabeza con lentitud. La puerta se cerré despacio detras de un hombre de baja estatura,
pero de mirada inquisitiva, cuidadosamente peinado y empolvado, que vestia un traje
y un chaleco del color de los posos del vino, adornados con botones cosidos con hilo
de oro. Fue directo hacia el comensal sentado ante el pollo dorado. Al acercarse, el
semblante del monje se torno inexpresivo y sus 0jos se oscurecieron.

—Buenas noches, monje —dijo el recién llegado, sentandose sin mas ceremonias
—. jAsli que hoy habéis abandonado el sayal!

El otro esboz6 una débil sonrisa.

—iSartine! ;Qué mal viento os trae?

—Ah, amigo mio —suspir6 su interlocutor—, no os pierdo de vista. jSois un
sujeto tan interesante!

—No soy amigo vuestro y hacéis que me sigan vuestros sucios espias...

—iQué va! He entrado aqui por casualidad —se burlo el lugarteniente criminal.

Por mucho que bromeara, ningun destello de alegria se traslucia en sus ojos.
Emanaba de toda su persona algo indefiniblemente implacable. El monje apart6 el
vaso que tenia delante. Con un adversario tan temible como Sartine, mas valia
conservar todas las facultades.

—Vuestros agentes van por todas partes en busca de pasto —prosiguio el monje
con una mueca de asco que ni siquiera penso en disimular—. ¢Por qué pierden el
tiempo conmigo? jSeguro que es mucho mejor que espien a los poderosos de este
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mundo, puesto que les teméis como el perro teme a su amo!

Un estremecimiento de colera recorrio a Sartine, pero se contuvo.

—iTambién es aconsejable saber que tu perro no te mordera —dijo—, aunque
para ello haya que ponerle bozal!

—iSi, vosotros, los de la corte, preferis la lengua que lame a los colmillos que
muerden!

Sartine se encogié de hombros, acercé una mano a la peluca para colocar un bucle
en su sitio y se sacudio de la manga del traje una mota de polvo imaginaria. El monje
lo mir6 sin indulgencia. Sabia que el lugarteniente de policia espiaba a nobles y
burgueses incluso bajo su propio techo para conocer sus secretos mas vergonzosos y
amenizar con ellos al rey.

—Tregua de cumplidos —dijo Sartine en un tono que no admitia réplica—.
Tenemos otro asesinato y Volnay me ha hecho llegar una nota de lo mas sucinta. Ni
siquiera le ha parecido conveniente desplazarse. ;Cree de verdad que va a dejarme de
lado?

—Por supuesto que no —respondio prudentemente el monje.

Sus ojos oscuros estaban al acecho, atentos al menor cambio de expresion del
lugarteniente de policia.

—iEn ese caso, decidme algo mas de la investigacion!

—:Por qué iba a hacerlo yo, si no lo hace é1?

La expresion de Sartine se hizo mas hosca.

—:Debo recordaros —dijo en un tono duro— que estuvisteis encarcelado y
expuesto a algo mucho peor?

El monje suspiro.

—De mas joven, era un islote de libertad de pensar y de actuar insoportable en el
sistema real...

—iPodriais volver a serlo! jPensad, deprisa!

El monje retrocedi6 hasta apoyarse en el respaldo con un ligero parpadeo. Habia
algo en la mirada fija de Sartine que ponia los pelos de punta.

—Me pedis que traicione a Volnay —resumio6 con sobriedad el monje.

—Es por el bien comun —contest6 amablemente Sartine.
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VII

Nada podra evitar que me
haya divertido.

CASANOVA

El conde de Saint-Germain no residia en Chambord, donde habia instalado su
fabrica de pinturas, sino en Paris, en el 101 de la calle Richelieu, en la mansién de la
viuda del caballero Lambert. Alli, por la mafiana, dos lacayos con librea de color
tabaco, cuello y pufios azules con galones de oro, abrieron ceremoniosamente las
puertas a los tres visitantes.

El conde los recibio en un salon de musica decorado con estatuas de las nueve
musas. En las paredes, pilastras de espejo, entremezcladas con otras en las que
hojarascas doradas destacaban sobre un fondo de lapislazuli punteado de plata,
reflejaban el esplendor de los artesonados ricamente pintados. Sobre un velador,
Volnay, tan observador como siempre, descubrio un Tratado de las piedras grabadas,
una obra dedicada al grabado en hueco y a la talla de piedras preciosas. Una
ilustracion extraida de este libro aparecia, desplegada, al lado.

El policia desplaz6 su atencion hacia el conde de Saint-Germain. De estatura
media, tez morena y frente coronada por una peluca rizada con distincion, el conde
vestia elegantemente un traje de brocado de seda malva con anchas vueltas de
mangas y un chaleco cuyas mangas empotradas estaban compuestas de diferentes
tejidos, con chorrera y volantes de encaje de Bruselas con motivos florales. Parecia
joven y despierto pese a que debia de aproximarse a la cincuentena. Su piel era tersa
y brillante, sus facciones, regulares. Tenia la nariz aguilefia y los labios bien
perfilados; un hoyuelo adornaba su mentén.

Lucia un aire innegablemente aristocratico, pero sin ninguna ostentacion afiadida.
Su fisonomia era espiritual y sus ojos negros miraban con atencién a sus visitantes.
Sus maneras eran exquisitas. Se comportaba con una cortesia noble y desinteresada.
Volnay observo en sus dedos magnificos diamantes montados en anillos, mientras
que espléndidos rubies adornaban sus mangas.

Chiara, por su parte, llevaba un vestido de seda de Lyon con dibujos en relieve,
flores de capuchina bordadas en dorado y mangas pagoda con triple volante. Sus
labios estaban pintados con ese bermellon de Espafia que hace las bocas tan
deseables.

Volnay pensO con cierta amargura que estaba espléndida, y el conde debio de
pensar lo mismo, pues salio de inmediato a su encuentro.

—Sefiorita, me siento honrado de recibiros.

Se inclindé en un besamanos perfecto que hizo sonrojarse de placer a la joven
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italiana. A continuacién acogio al caballero de Seingalt y al caballero de Volnay con
la misma cortesia que debia de reservar a todos.

—¢Me permitis que os ofrezca una copa de jerez? —dijo—. Lo llaman oloroso!?],
es decir, perfumado. Ha envejecido diez afios en barrica de roble.

Volnay lo probd y le encontré un exquisito sabor a almendra tierna, jengibre y
ciruela pasa. Sigui6 una conversacion mundana hasta que Casanova la dirigid
habilmente hacia las piedras preciosas. El conde percibi6 la pregunta latente y no se
extrafig, pues era habitual en todos sus visitantes. Los condujo a un gabinete donde,
sobre un pafio de terciopelo negro, extendi6 el contenido de una bolsita que habia
sacado de una caja de caudales.

Fue como si un torrente multicolor se hubiera derramado sobre la mesa. Las
piedras relucian en la suave penumbra de la habitacion. Volnay no poseia muchos
conocimientos en la materia, pero distinguié un 6palo de un grosor monstruoso y un
zafiro del tamafio de un huevo.

—Qué preciosidad —murmurdé Chiara, extasiada.

Casanova, por su parte, parecia sopesar las piedras con la mirada para calcular su
precio.

—iAhi hay una fortuna!

El conde se encogio imperceptiblemente de hombros, sefialando en un tono
ligero:

—La riqueza es solo la medida de nuestras necesidades...

El veneciano dejo escapar un breve suspiro.

—iVuestra Sefioria no ha conocido nunca la necesidad!

El conde se volvio prestamente hacia él.

—iNo he vivido siempre entre sedas, caballero! A la edad de siete afios vagaba
por los bosques con mi preceptor, mientras a mi cabeza se le habia puesto precio y mi
madre huia.

Se produjo un silencio de estupor ante esa revelacion. Para romperlo, el conde de
Saint-Germain cogio un diamante.

—La reina de las piedras —dijo—, dura, limpida, luminosa...

La hizo espejear un instante a la luz del sol y luego se puso a dispersar con
indiferencia las piedras sobre la tela de terciopelo.

Volnay comprendia ahora por qué el conde gozaba de tan buena posicién, cuando
nunca se habia observado ningtin movimiento de fondos a su favor. Tenia entre las
manos, en una bolsa, cuanto hacia falta para vivir feliz durante siglos. Y si, como se
rumoreaba, sabia también fabricar esas piedras...

—Perdonadme por haceros esta pregunta —dijo—, pero sin duda sabréis que
circula un rumor segun el cual sabéis quitar las manchas de los diamantes...

—Y deseadis saber si sé también fabricarlos —terminé ironicamente el conde.

Por un instante, todo el mundo estuvo pendiente de sus labios. Una brisa ligera
entraba por la ventana entreabierta, haciendo tintinear los prismas de cristal de la
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arafia que colgaba sobre ellos.

—iPor supuesto que no sé! —exclamo el conde—. Solo la naturaleza tiene ese
poder. No cedais vos también a la tentacion de creer todos los rumores que la gente
difunde sobre mi. En relacion conmigo, numerosas suposiciones han reemplazado
siempre al conocimiento. Yo no soy mas que un hombre de ciencia y de razon.

—Pero os atribuyen cualidades cientificas fuera de lo comtn —dijo Chiara en un
tono extrafiamente exaltado—, como la de...

Se call6 de golpe, consciente de su torpeza, y un arrebatador color rojo tifié sus
pomulos. El conde termino la frase por ella en un tono neutro:

—La de poseer la piedra filosofal y, tras haber penetrado el secreto de la materia,
ipor qué no el de la vida eterna? ;A fe que vivir eternamente es el suefio de todo
hombre! jPor eso todos hablan de mi!

Un abejon se estrell6 contra el cristal de la ventana con un ruido sordo que les
hizo dar un respingo, a todos excepto al conde.

—Es extrafio —observo sutilmente este tltimo—. Nuestros filésofos preconizan
la estricta razon y hete aqui que, en estos tiempos de universal incredulidad, en vez de
dudar de todo, estamos dispuestos a creerlo todo.

—Hubo una cena en la que la sefiora condesa de Gergy parecié reconocer en vos
a un hombre con el que habia tratado en su juventud —dijo Volnay, tanto por
curiosidad intelectual como por acudir en auxilio de Chiara, cuya tez viraba al
carmesi porque se sentia aludida.

El conde de Saint-Germain despleg6 una ligera sonrisa.

—La sefiora condesa de Gergy me confundié con alguien a quien conocié en
otros tiempos. Yo me limité a preguntarle si ese alguien, un tal marqués Baletti, tenia
buena reputacion. Ella me respondi6 afirmativamente y entonces le dije riendo que,
en tal caso, lo adoptaria gustoso como abuelo. jEsa es toda la historia! Y asi es como
surgen los rumores... —FEl conde mir6 a Volnay a los ojos—. Vos, como policia,
sabéis que mis enemigos han contratado a un actor para que se haga pasar por mi y
me desacredite en todo Paris. No es aconsejable codearse con el rey y la marquesa de
Pompadour, te hace ganar enemigos mortales.

Volnay parpade6 con nerviosismo. De modo que el conde de Saint-Germain
conocia su profesion, cuando él se habia presentado solo con el titulo, muy cémodo
en esta ocasion, de caballero... Un silencio un tanto incémodo se instal6 entre ellos.
El conde permanecia impasible y sonriente, mientras que Casanova contemplaba a
Volnay con un aire burldn.

—A decir verdad, sefior conde —dijo Volnay, que conservaba la sangre fria—, no
me interesan mucho todos los chismorreos que corren por Paris. Mi especialidad es
un poco peculiar.

La sonrisa del conde se acentud.

—:Creéis acaso que no lo sé, sefior comisario de las muertes extrafias? —Al ver
pintarse la sorpresa en el rostro de su invitado, afiadié de inmediato—: Oh, no soy
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adivino, pero se habla mucho de vos y de vuestro misterioso colaborador con habito
que lee en los cadaveres como en un libro. Al parecer, juntos habéis resuelto
innumerables crimenes complejos. En fin, eso es lo que cuentan. Uno de ellos es el de
ese joven noble que afirmaba ser perseguido por un vampiro hembra que le habia
concedido sus favores; otro, el de ese sacerdote que aparecié degollado en el
confesonario...

Volnay aprovecho la ocasion.

—Actualmente estoy investigando el asesinato de dos muchachas a las que les
han arrancado la piel del rostro.

—¢:En serio?

El semblante del conde no se habia alterado, tan solo dejaba traslucir una
curiosidad cortés.

—:Habéis oido hablar de esos crimenes?

—No.

Hubo un silencio que nadie se atrevio a romper. Por fin, el conde le pregunt6 a
Volnay, mas por educacion, parecia, que por interés real:

—:Sospechais de alguien?

—No puedo hablar de eso, monsefior.

—Comprendo...

Volnay se esforzaba en vano en encontrar una puerta de entrada para la
conversacion. Como ultimo recurso, pregunto:

—:No podriais darme algun consejo para esta investigacion, vos que tenéis una
mente tan lucida?

El cumplido era demasiado evidente para responder a él. Asi pues, el conde
meneo indolentemente la cabeza.

—Realmente no sé...

De pronto se le ilumin6 la mirada y afiadio:

—Con todo, os aconsejo que seais prudente. Semejantes crimenes cometidos en
Paris deben de provocar verdadero pavor; supongo que se habla mucho de ellos y que
hay nerviosismo en diversos circulos. No pasara mucho tiempo antes de que invadan
vuestras competencias. Sed prudente, discreto, y confiad mas en vuestra intuicion que
en los hechos.

—¢Qué queréis decir?

El conde lo honré con una mirada grave.

—Es muy frecuente formarse una opiniéon y después moldear los hechos para que
se adapten a ella...

En ese instante, una puerta se abrié de forma un tanto brusca. Un joven de amplia
frente y mirada franca y simpatica entré disculpandose. Llevaba una larga peluca gris
rizada y una casaca de terciopelo purpura sobre un jubén amarillo. Por la chorrera de
encaje, constelada de tabaco, se deducia que acababa de tomar rapé.

—Perdonad la intrusion, sefior conde, pero me habiais pedido que os avisara
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cuando el carruaje estuviera listo para ir a vuestra cita.

El joven se inclin6 a continuacion con ceremonia ante los visitantes.

—Permitidme que os presente a mi asistente —dijo el conde—. Sefior Mestral, os
presento a la marquesa de Ancilla, el caballero de Seingalt y el caballero de Volnay.

El asistente se inclin6 de nuevo. Debia de tener unos treinta afios y sus maneras
parecian tan educadas como las del conde.

—NMe siento muy halagado de conoceros. El conde es un hombre extraordinario.
Ya habéis oido muchas maravillas sobre él, pero estan por debajo de la verdad. No sé
si sabéis que elabora elixires para el bien de la humanidad. No hay nada en el mundo
que no sepa mejorar y utilizar.

Por primera vez, un destello de incomodidad atravesé la mirada del conde de
Saint-Germain. Reprendi6 con afabilidad a su asistente y le pidi6 que aguardase
fuera. El conde se disculpd entonces ante sus visitantes por no poder quedarse mas
tiempo. Se despidieron muy cortésmente, pero, en el momento de salir, el conde de
Saint-Germain se acerco a Volnay y le susurré deprisa al oido:

—No olvidéis que, sea cual sea la complejidad de una situacion, las causas suelen
ser simples...

Volnay reflexion6 sobre esa frase mientras bajaba la escalera. Al volverse, vio
que el conde mantenia los ojos clavados en él.

Cuando estuvieron fuera, el policia detuvo con un gesto al sirviente que los
acompafiaba para preguntarle, poniéndole un escudo en la mano:

—:Es cierto que vuestro sefior tiene dos mil afios?

—No sabria qué deciros —respondié el hombre con frialdad, rechazando el
dinero—, jsolo hace trescientos afios que estoy a su servicio!

Chiara a duras penas pudo reprimir la risa y Casanova solt6 una carcajada. Volnay
apreto los dientes y monto tras ellos en el coche. Estaban en la calle cuando vieron
pasar apresuradamente al portero con una carta en la mano. El policia orden6 al
cochero que se detuviera y bajo del vehiculo al pasar el hombre por su lado.

—Amigo —dijo—, una pequefia aclaracion. Venimos de casa del sefior conde.
Sois vos quien abris a las personas que van a su casa, ¢no es cierto?

—0O yo, o uno que se llama Jean Folioure —dijo el otro, un poco molesto por ser
abordado de tal modo en la calle.

Volnay le puso un luis en la mano.

—¢Vino hace poco a ver al sefior conde una joven sefiorita llamada Hervé?

—No lo sé, monsefior —respondio el portero guardandose el dinero—, pero una
joven acompafiaba la otra noche a la sefiora marquesa de Pompadour cuando vino a
visitar al sefior conde. La sefiorita espero en un saloncito mientras su sefiora veia a mi
seflor. Se marcho con ella en su carroza, una hora mas tarde.

—Llevaba algo en la mano?

—No lo recuerdo, monsefor.

Volnay se meti6 la mano en el bolsillo.
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—Esto, amigo, es para olvidar las preguntas que se os han hecho.

El sirviente se incliné gravemente.

—Asi sera, monsenor.

Al volverse, Volnay vio que Chiara y Casanova habian asomado la cabeza por la
portezuela y escuchaban con atencion. El veneciano se eché a reir cuando su mirada
se cruzo6 con la del policia y dijo:

—iDecididamente, nada podra evitar que me haya divertido!

Caminaban por los jardines de las Tullerias y un sol abrasador caia sobre sus
hombros. De los pilones escapaban riachuelos de agua y entre la vegetacion se
adivinaba la presencia de estatuas antiguas, guardianas atentas de los placeres de este
lugar. Chiara parecia admirar los parterres bordeados de bonitas flores y los juegos de
agua de los estanques. En una alameda de arena fina, sus pasos los llevaron hasta el
interior de un circulo de boj, frente a la estatua de una ninfa ligera de ropa que
descansaba de costado sobre un pedestal, con un brazo caido.

Volnay contemplé con atencion la estatua, envolviendo con la mirada las
encantadoras formas de su cuerpo antes de dirigirla hacia Chiara, que volvio
rapidamente la cabeza. Los pensamientos de Volnay ante la ninfa lo habian
conducido, en cambio, a otros lugares.

—:Pensais de verdad que el conde de Saint-Germain ha superado los limites
normales de la existencia?

La pregunta del policia no iba dirigida a nadie en particular; era mas bien como si
formulara en voz alta los datos de una ecuacion. Chiara, no obstante, tomo6 de
inmediato la palabra, pero no fue sino para afiadir otros interrogantes:

—:;Podemos escapar al destino de todos, que es la muerte? —insistio—. La
naturaleza en si misma no nos lo permite, pero ;es posible modificar eso mediante
investigaciones cientificas? ;Ha descubierto el conde en sus laboratorios un elixir
para prolongar la vida?

Volnay la miro, sorprendido.

—EFEsa pregunta parece atormentaros desde la cena en que la formulasteis. Jamas
hemos tenido tantos sanadores y falsos profetas como en la actualidad. ;Y vos, al
igual que los demas, pese a toda vuestra ciencia y vuestra cultura, parecéis fascinada
por la regeneracion de los cuerpos y las almas!

—iNo hablo de magia, sino de ciencia! —repuso ella en un tono seco—. Pienso
en la quimica, en la que el conde parece muy versado.

Se volvié hacia Casanova.

—¢Qué pensais vos?

El veneciano solt6 una risita.

—He visto muchas operaciones de prestidigitacion en mi vida, asi como las
imposturas mas desvergonzadas.

—Visto y practicado —dijo, sarcastico, Volnay.
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—Pero no se trata de lo mismo —continu6 el veneciano sin contestar a la
provocacion del comisario—. Nadie habla mejor que el conde. Emplea un tono
concluyente que no desagrada porque es erudito y habla bien todas las lenguas. Tiene
una cara agradable y sabe hacerse amigo de todas las mujeres. Al mismo tiempo que
las halaga, les da afeites para la piel seduciéndolas con la posibilidad, no de
rejuvenecer, pues eso es imposible, les dice, sino de que se conserven en buenas
condiciones mediante un agua que le cuesta mucho, pero que tiene la amabilidad de
regalarles. Posee la medicina universal, hace lo que quiere de la naturaleza; en
resumen, es asombroso y siempre consigue asombrar. jEs, pues, el mas habil y
seductor de los impostores!

Comenzaron a volver sobre sus pasos, hacia las alamedas sombreadas, y entonces
fue como si sus pensamientos tomaran un cariz opuesto.

—Dicen que el conde de Saint-Germain es intimo del rey y de la Pompadour —
dijo Volnay—. ;Conoceran sus secretos?

—Me extranaria —respondi6é con malicia Casanova—. Para seducir a los grandes
de este mundo, son necesarias dos cosas: estar siempre de acuerdo con ellos y
conservar una parte razonable de misterio. Para los grandes no hay mayor placer que
ser adulados por personas que se salen de lo comun.

El policia le clavo los ojos como si fueran agujas, pero, ante la mirada de
advertencia de Chiara, se abstuvo de hacer el comentario desagradable que le
quemaba los labios. Se volvio, pues, hacia la joven italiana.

—Hablamos de la marquesa de Pompadour, pero dicen que su estrella palidece y
que sus enemigos jurados del partido devoto son cada vez mas influyentes en el
entorno del rey...

La joven hizo un vivo movimiento de hombros.

—EI partido devoto solo tiene apoyos en el entorno del delfin. La marquesa de
Pompadour conserva todo el favor y la amistad del rey. Detrds de ella se agrupan
todas las mentes libres e ilustradas de nuestro pais. En cuanto al partido devoto, retine
a todos aquellos que, no teniendo meéritos particulares, se apresuran a cortejar a los
poderosos de la forma mas vil y a criticar la inteligencia y la razon.

Casanova lanz6 una mirada de admiracion a Volnay, y esa mirada parecia decir:
«Astuto amigo, la habéis encaminado a decir en qué bando se alinea. jIntentadlo
ahora conmigo!».

Pero Volnay no se arriesgo a hacerlo. No tenia ninguna necesidad, pues sabia que
el unico bando del veneciano era el suyo propio. Casanova, por su parte, se hacia no
pocas preguntas sobre el policia, pero no contaba con que se las respondiera.

Cuando salieron de las circunvoluciones del circulo, el sol habia arrojado sobre la
ciudad un manto de luz escarlata. Deslumbrados, se detuvieron un instante para
admirarlo y bajaron la escalera frente a un estanque de reflejos cambiantes. Chiara
tropezo. Los dos hombres la sujetaron y le ofrecieron al mismo tiempo su brazo. Con
una sonrisa, ella se cogié de ambos y continuaron andando asi entre los parterres
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desbordantes de flores. Muy pronto fue ella quien imprimio el ritmo de la marcha y
decidio6 la direccion que debian tomar, antes de aduefiarse también del derrotero de la
conversacion.

—Todos sabemos —dijo, dirigiéndose al policia— que estais encargado de
resolver el asesinato de esa joven peluquera...

El veneciano no pudo reprimir una mueca de desaprobacion. Volnay habia soltado
bruscamente el brazo de la muchacha y la miraba de frente, estupefacto.

—¢:Por qué demonios hablais de eso delante de este hombre? Os habia pedido que
guardarais el secreto.

—Pero... —balbucio ella—, sois vos quien le ha hablado del asunto.

El policia se volvio en el acto hacia Casanova.

—Podéis explicarme todo esto?

El otro hizo un ademan fatalista con los hombros.

—Paris es una ciudad muy pequeiia, todo se sabe enseguida. No he tardado en
enterarme de la identidad de la victima que encontré...

La mente de Volnay funcionaba de manera logica y con rapidez.

—iY para confirmar esa informacion —dijo—, le habéis hecho creer a la sefiorita
que yo mismo os la habia dado!

Casanova se pellizco los labios. Se aventuro a lanzar una mirada a Chiara y vio
que en sus 0jos se agolpaban tormentas.

—Hice mal, es verdad —dijo en un tono contrito.

—iINo tenéis ninguna disculpa! —dijo secamente la joven italiana.

El caballero de Seingalt mir6 de reojo a Volnay; esta ultima frase parecia haber
puesto contento al policia.

«iSi piensa quedarsela —se dijo el veneciano—, va a tener mas sorpresas!»

—Seifiorita, os suplico que me perdonéis.

—iNi hablar! —decret6 Volnay.

El rostro de Chiara se tifio de rojo. No le gustaba que decidieran por ella.

—Debemos permanecer unidos —dijo—. Es preciso, lo presiento.

Hablaba como una mujer racional y Casanova le dirigio una mirada admirativa.
Apreciaba a las personas que no perdian la sangre fria. A Volnay, dada su enorme
aversion por el seductor, le cost6 mas contemporizar. Chiara supo engatusarlo con
una sonrisa y esta vez, como discreto castigo a Casanova, se cogio solo del brazo del
policia hasta el café adonde, con una voluntad poco comun, habia decidido llevarlos.

Reinaba en Le Petit Café des Tuileries un ambiente campechano y un poco
ruidoso, adecuado para su conversacion discreta. En las paredes, unos espejos
reflejaban frescos relajantes de paisajes toscanos y de vendimias realizadas por
jovenes criadas con prendas totalmente inapropiadas para ese tipo de tarea. Chiara
pidio, pese a la hora, un rosoli, un aperitivo a base de pétalos de rosa, azahar, jazmin,
anis y canela con unos clavos. A los hombres les sirvieron un café con aromas de pan
tostado.
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—Qué bebida tan extrana, el café —murmuré Casanova—. Cuanto mas bebes,
menos duermes, pero cuanto menos duermes, mas necesitas beberlo...

—Como vos os ganais la vida de noche —se burlé Volnay—, comprendo que sea
vuestra bebida preferida.

—Sefior —contesté agriamente el otro—, no soy una lechuza y vivo tanto de dia
como de noche. Por lo demas, soy conocido en todas las cortes europeas...

—iPreciso es decir —sigui6 burlandose Volnay— que el caballero de Seingalt ha
conquistado Europa con la punta de su sexo! ;Sabéis, Chiara, como llama a este
ultimo? jEl agente principal de la humanidad!

—iSefior mio —exclamé Casanova, balanceando sus robustos hombros—, eso es
una insolencia!

—iDejad de discutir los dos! —intervino la joven—. ;Cuando se ha visto
semejante desavenencia?

Los observo un instante: Casanova, rebosante de vitalidad, entusiasta y voluble;
Volnay, grave y tranquilo, de aire reflexivo, pero animado a la vez por una fria
determinacion.

«¢A cual de los dos escogeria, si tuviera que elegir a uno de ellos?», se pregunto
fugazmente. Pero apart6 enseguida ese pensamiento inoportuno y se concentrd en la
conversacion. Debia obrar con cautela.

—Bien, sefiores, ;por qué no os decis las cosas a las claras? Una joven peluquera
del rey ha sido asesinada y debéis hacer todo lo posible para encontrar al culpable.

Los dos hombres callaban, a la defensiva. Chiara puso una mano encantadora
sobre la mufieca del policia, que se estremecio.

—Caballero de Volnay —dijo—, os toca a vos descubriros.

Volnay parpade6 brevemente. Haciendo como si Casanova no estuviera, miro a
los ojos a la joven italiana.

—Yo no he pedido las confidencias del caballero de Seingalt.

Este ultimo solt6 una exclamacion de desdén, seguida de un juramento en italiano
que hizo sonrojar a la joven.

—No le debo nada, pues —continué Volnay, imperturbable—, al aqui presente
caballero de Seingalt.

El veneciano se inclino peligrosamente hacia él, con una mirada glacial. Todo su
entusiasmo y buen humor se habian esfumado.

—iOs dais mucha prisa en juzgarme y condenarme, pero llevad cuidado! Aunque
me adapto con facilidad y llevo cuello de encaje, puedo quitarmelo en un momento
dado.

El policia palidecio.

—iEstais amenazando a un oficial del rey! jHaré que os sometan a cuestion de
tormento!

Casanova se echo6 hacia atras y rompio a reir. Al notar que las miradas se volvian
hacia ellos, su risa se congeld de pronto en su garganta y murmuré en voz baja:
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—¢Y haréis que sometan también a cuestion de tormento al que oculta pruebas?
—Mir6 con mala intencion a Volnay—. ;Queréis que sea mas preciso?

El policia cerr6 un instante los ojos. jNo, el veneciano no iba a decirlo! jNo allj,
delante de Chiara! Era una argucia para comprar su silencio o algo peor...

—Sefiorita... —Casanova se habia vuelto hacia la joven, que lo escuchaba
atentamente—. jNuestro amigo Volnay sustrajo una carta del cuerpo de la victima y
se la ha ocultado a todos!

—¢Habéis hecho eso, sefior de Volnay? —pregunt6 Chiara, con voz sofocada.

No se habia percatado de que los dedos del policia se habian cerrado en torno al
puiio de su espada y empezaban a desenvainarla. El silbido del acero atrajo, en
cambio, la atencion de Casanova, que vigilo con atencion el avance de la hoja
saliendo de su vaina. Los ojos de la italiana siguieron la mirada del caballero de
Seingalt y vieron los dedos crispados del policia.

—iVolnay! jGuardad inmediatamente la espada!

Era una voz de mando, autoritaria, y €l jamas habria pensado que pudiera
pertenecer a una criatura tan encantadora como Chiara. Casi a su pesar, el policia
obedecio. Ella se inclin6 hacia Volnay y este creyé que iba a abofetearlo, pero no fue
asi, y cuanto mas se acercaba a él, mas hacia palpitar su corazon una turbacién nueva.
Casanova no apartaba los ojos de ellos.

—Volnay... —Por primera vez desde que se conocian, Chiara habia posado una
mano sobre la suya y el policia sinti6 de inmediato que una oleada de ternura lo
invadia—. No os dejéis dominar por la célera —dijo con voz queda—. La cOlera
mata el pensamiento.

Habia sumergido sus ojos en los del policia. Eran negros como perlas, pero, como
perlas también, eran de nacar y brillaban de forma iridiscente.

—No os quedéis solo, Volnay, no se puede luchar solo contra el mundo entero.

Hubo un silencio, pero, curiosamente, el comisario de las muertes extrafias se
sinti6 apaciguado por el contacto de aquella mano sobre la suya.

—FEsa carta existe realmente —Ile respondié a Chiara, haciendo caso omiso de
Casanova—. No puedo decir nada mas, pero afecta...

—AIl conde de Saint-Germain, ¢no? —pregunté la joven italiana mientras
Casanova aprobaba moviendo la cabeza.

Volnay comprendioé que habian adivinado eso también.

—Al conde, si. Pero la carta no tiene ninguna relacion con el asesinato —precisé
con cierta sequedad.

El momento magico habia terminado. La mano de Chiara habia abandonado la
suya y a Volnay lo embarg6 de nuevo esa sensacion de vacio tan familiar. Recordo su
conversacion con el monje sobre la ropa. Si en la patina quedaba grabado el paso del
tiempo, el suyo se alejaba en flecos y jirones cuando Chiara marcaba de nuevo las
distancias.

—La sefiorita Hervé debia entregar esa carta al conde, ses eso? —pregunto la
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joven en un tono extrano.

Instintivamente, percibié su desamparo. Y, como si intuyera que el policia solo
responderia con esa condicion, su mano se pos6 de nuevo sobre la de él, ligera pero
vibrante, llena de una vida ardiente que le transmitia.

—Si, pero no sé si lo hizo.

—¢Por qué no se lo habéis preguntado al conde? —se sorprendio ella.

Esta vez, Casanova intervino:

—Hacer esa pregunta era revelar la existencia de la carta en manos de un policia
y alertar al conde de Saint-Germain. Al conde y quiza a otros... ¢Acaso no es amigo
del rey y de la Pompadour? Por lo demas, ahora sabemos, aunque ambos os guardais
de hablar de ello, que la victima era una criatura de la marquesa de Pompadour...

El veneciano habia clavado los ojos en los de Chiara, que se sonrojo y los desvio
para concentrar de nuevo su atencion en Volnay.

—Ese sirviente al que habéis interrogado ha reconocido que le abrio la puerta a
esa chica —dijo Chiara—. Podriais preguntarle al conde por qué razon la recibio.

—iY el conde podria responderme con mucho aplomo que lo hizo para entregarle
su peluca o cualquier otra ocurrencia! ;Qué habria adelantado? —Volnay se volvio
hacia Casanova—. Por cierto, ¢habria ido la sefiorita Hervé al Parque de los Ciervos?

El veneciano puso cara de reflexionar mientras golpeteaba delicadamente con la
yema de los dedos el platillo de su taza de porcelana.

—Debia de ser un poco mayor para el rey, pero indudablemente su moral no se lo
impedia.

Le dirigi6 una mirada penetrante a Volnay.

—:Algo en la carta que le encontrasteis encima podria hacéroslo suponer?

El policia se esforzé en permanecer impasible, maldiciéndose por haber hecho
una pregunta cuya respuesta ya imaginaba. Embarazada del rey, la joven sefiorita
Hervé habia obtenido sus favores, daba igual dénde. Y hete aqui que Casanova
parecia leer en su mente como en un libro abierto para confirmar sus informaciones y
perfilar sus intuiciones.

—Decidnos, Volnay —prosiguid el caballero de Seingalt, que parecia avanzar
siguiendo el curso de sus pensamientos—, si la segunda victima era una prostituta. ..

«iSi estuviera seguro de eso!», estuvo a punto de contestar el policia.

—Esa victima no ha podido ser identificada por las razones que imaginais —
respondié secamente— y no disponemos de ningun indicio.

—iQué lastima! Pero podria serlo, ;verdad?

—¢Adonde queréis ir a parar? —se impacientd Chiara, inclindndose bruscamente
hacia ellos.

El caballero de Seingalt se arrellano en la silla, concentrando toda su atencion en
Volnay y dejando caer unas palabras como si desgranara un rosario:

—Al Parque de los Ciervos. —Y afiadi6 con modestia—: Si no, ¢por qué nuestro
amigo Volnay iba a haber aludido a él?
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El policia pestafie6 brevemente, detalle que no escapo al astuto veneciano. La
joven italiana, por su parte, los miraba con un asombro no fingido, tratando de
comprender lo que se decia mas alla de las palabras.

—iUn momento!

El caballero de Seingalt se habia levantado de un salto. Una figura familiar
acababa de pasar por delante del cristal.

—iEl asistente del conde de Saint-Germain! —exclamé Chiara, siguiendo con los
ojos al veneciano, que salia apresuradamente y, con su entusiasmo habitual, invitaba
al hombre a unirse a ellos.

El asistente del conde se prodig6 en educadas protestas mientras lo instaban a
sentarse para tomar un café. El encanto y la autoridad de Chiara bastaron, no
obstante, para vencer sus resistencias y, de nuevo, la mano de la joven abandoné la de
Volnay. Toda la atencion de Chiara se centraba ahora en el recién llegado, de
semblante abierto y amplia frente que revelaba al hombre de pensamientos
profundos. No resulté dificil hacerle hablar de su sefior, sobre el que se prodigé en
alabanzas.

—Creedme, el sefior conde de Saint-Germain no desea sino el bien de la
humanidad. Jamas he visto a alguien tan atento con los demas. Amigo tanto de los
hombres como de los animales, su corazén no se preocupa sino de la felicidad
ajena... —Su tono era sincero—. L.o sabe todo y lo intuye todo. Jamas he visto una
mente tan clarividente como la suya.

—:Y esa clarividencia llega hasta la prediccion? —preguntd inocentemente
Casanova.

Volnay le lanz6 una mirada acerba. Ni siquiera un estafador como Casanova
podia evitar sentirse fascinado por las ciencias esotéricas. Oir contar que el conde
quiza habia descubierto el secreto de la piedra filosofal y del elixir de la eterna
juventud debia de excitarlos a todos, pese a su escepticismo natural.

—Como sabéis, el campo del conde es mas bien el pasado —sefial6 con gran
habilidad el asistente.

Chiara se inclin6 hacia delante, como transfigurada.

—iPero le atribuyen también la obra de alquimia La Santisima Trinosofia!

—FEl conde es un hombre versado en quimica, en efecto —reconocio
prudentemente el asistente.

—:En quimica y en alquimia? —insistio Chiara.

El otro no contest6 enseguida; se puso a remover el café con la cucharilla con una
aplicacion sorprendente. Como se exponia a que su silencio resultara de mala
educacion, acabé por responder:

—Al conde se le atribuyen muchas cosas. Yo solo he asistido a experimentos
cientificos con resultados convincentes.

—Como por ejemplo devolver toda su pureza a un diamante —dijo Chiara, que
dirigia ahora la conversacion ante la mirada interesada de sus dos comparieros.
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—Sefiorita, no puedo hablar de los experimentos del conde de Saint-Germain sin
traicionar la confianza que deposita en mi.

Volnay aguzo el oido. Por una razon desconocida, la frase sonaba a falso. Decidid
entrar en el juego.

—Dicen que algunas personas visitan al conde para obtener de él ciertas
pociones.

El asistente palideci6 imperceptiblemente. Volnay, entonces, con los ojos
clavados en él, le espet6 la pregunta decisiva:

—¢No ha recibido recientemente el conde a la sefiorita Hervé, la peluquera del
rey?

El policia crey6 que el otro se iba a desmayar. Se quedd livido y abrio
desesperadamente la boca como si le faltara aire. Gruesas gotas de sudor empezaban
a brotar por debajo de la peluca.

—Lo ignoro. Perdon —dijo—, hace mucho calor aqui. Creo que necesito aire.

Se levant6 con tal torpeza que volco su taza de café y empezo a deshacerse en
disculpas, pero Volnay lo detuvo con un gesto.

—No habéis respondido a mi pregunta.

La mirada del asistente se torno huidiza.

—No conozco a esa persona y no sé nada de esa visita. Os deseo un buen dia.

Se marcho precipitadamente y Casanova mir6 a Volnay con una expresion
friamente burlona.

—Y bien, sa qué esperais para echarle el guante? Ese hombre es tan sincero como
un asno que recula. jSi alguien merece ser sometido a tormento es €él!

Los dos hombres se percataron entonces de la incomodidad de Chiara. El
hundimiento del asistente no le habia aportado ninguna satisfaccién. El veneciano se
esforzd en distraerla, pero sin éxito. No tardaron en despedirse, con miradas de
soslayo y preguntas no formuladas por una y otra parte. Volnay, melancdlico, mir6
alejarse el coche de la joven italiana y después se despidi6é friamente de Casanova. De
pronto, el carruaje se detuvo pesadamente y la mano suave y desnuda de Chiara paso
a través de la ventanilla.

—Sefior de Volnay...

El comisario acudi6 de inmediato. Jadeando, vio el semblante inquieto de la
joven, cuyos labios se abrieron precipitadamente.

—Debo veros mafiana en relacion con esa carta que obra en vuestro poder. {No
hagais nada hasta entonces! ; Me lo prometéis?

F1 asinti6 maquinalmente. El cochero azot6 los caballos y Volnay mir6 alejarse el
coche con el corazon extrafiamente encogido y un nuevo interrogante: ¢buscaba
Chiara también esa carta?

El monje estaba dandole una clase de retorica en latin a la cotorra cuando Volnay
lleg6. El policia, divertido por la escena, sonrid. El monje suspird sefialando al
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pajaro:

—«Ciencia sin conciencia no es sino ruina del alma.» Lamentablemente, tu bello
pajaro solo sabe repetir las cosas y no comprenderlas..., jcomo muchos seres
humanos, por lo demas! —Se dirigio hacia la mesa sobre la que habia dejado un vaso
de vino—. Me perdonaras por haberme servido solo, pero no puedo ver una buena
botella sin emocionarme. jDemonios, es que hace tres afios estaba todavia en prision,
conformandome con agua templada! —Bebi6 un trago e hizo chasquear la lengua
contra el paladar—. Es un vino de Suresnes. Es un poco ligero, pero te acostumbras.
Deberias afiadirle un chorro de cofiac, lo hace mas agradable.

—Me alegro de que te guste mi vino —dijo Volnay sin dejar de sonreir.

—Pocas cosas regocijan tanto el corazon del hombre en la tierra como este suave
brebaje. —Su mirada se torn6 melancélica—. En un momento dado de mi vida, crei
morir. Desde entonces, considero lo que me queda por vivir una amable prérroga de
la que me apresuro a disfrutar.

Volnay se reprimi6é de encogerse de hombros. Sabia que, salvo unas botellas de
muy buen vino, bebidas, por lo demas, con frugalidad, y algunos asados, los placeres
del monje eran ante todo intelectuales. Le conto en pocas palabras su visita al conde
de Saint-Germain.

—Admirable —dijo el monje, saltando literalmente de contento—. jAcabas de
confirmar una de mis mas brillantes hipotesis!

El policia no reaccioné. En el fondo, se sentia contrariado por la visita del monje,
aunque este tenia una llave y podia entrar cuando se le antojara. La mente de Volnay
seguia centrada en la mano de Chiara, que, cuando se posaba en la suya, bastaba para
quemarlo y devastarlo todo. Recordaba el dolor casi fisico que sinti6 cuando esa
mano se aparto de la suya, dejandola huérfana. No se le ocurria ninguna palabra para
describir esa dicha acompafiada de tantos sufrimientos. En lo que respecta al monje,
no tenia ese tipo de pensamientos y consultaba sus notas dispersas frunciendo el
entrecejo.

—¢:Ninguna novedad de la Hermandad de la Serpiente? —pregunté amablemente.

—Sabes de sobra que no hay que pronunciar ese nombre —lo reprendié Volnay,
que se habia quedado palido—. Se dice simplemente la Hermandad.

—Es verdad... ;Y...?

—iNada!

El monje parecio aliviado.

—iBien! Primero voy a decirte lo que he recopilado sobre el conde de Saint-
Germain antes de su llegada a Francia. En Inglaterra, el mundo musical apreciaba
mucho al conde. Su talento como violinista era muy valorado y el compositor Gluck
le dedico su obra Musica razonada, segun el sentido comun, para las damas inglesas
amantes del verdadero gusto en arte. {Todo un programa! —FEI monje se interrumpio
para humedecerse los labios—. Y hete aqui que el conde de Saint-Germain deja
Inglaterra en 1746. Llega a Francia en abril del afio pasado, 1758. Lamento
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informarte de que nadie es capaz de decir lo que hizo durante esos doce afios. El
camino del conde es como el vuelo de los pajaros: sin rastro. Se rumorea que estuvo
en la India y en el Tibet, e incluso en la corte del sah de Persia. Todo ello es posible,
pues parece poseer un profundo conocimiento de Oriente. Dicho esto, cuando se le
pregunta, el conde explica que se retir6 a unas tierras suyas, en Alemania, a fin de
dedicarse a realizar investigaciones quimicas e incluso experimentos alquimicos.

—¢Eso es todo? —dijo Volnay, decepcionado.

Los ojos del monje brillaron.

—La conducta del conde es ejemplar. Es rico, pero benefactor. Nunca se ha visto
a un hombre tan caritativo y con las costumbres mas puras. Queda el misterio que lo
envuelve: sobre su origen y sobre el origen de su fortuna. —Hizo una pausa para
consultar sus notas—. No recibe ningtin fondo, pero paga hasta el ultimo céntimo sin
pedir un solo crédito. Td has podido comprobar su tren de vida, y sin embargo, no se
encuentra rastro de ningun movimiento de dinero. Parece como si durmiera encima
de un tesoro.

—¢Vas a hablarme de la piedra filosofal? —pregunt6 Volnay, escéptico.

—iA fe que no! —protesté el monje—. Tengo otra teoria, una teoria relacionada
con su nacimiento. Mis indagaciones me han llevado a formular varias hipotesis: la
primera es que este hombre es ex incognitis parentibus; la otra, que es hijo ilegitimo
de un grande de Europa. —Se interrumpi6 para alisarse la barba—. Te dispenso de
todos los caminos que he explorado y abandonado: la ascendencia Rakoczi en
Transilvania, la ascendencia San Germano en Saboya, incluso la del Comes
Cabaliscus en Bohemia...

Entrecerré los ojos y fruncié el entrecejo como si intentara poner orden en sus
pensamientos. Volnay lo observaba sonriendo, puesto que sabia de sobra que la
memoria prodigiosa del monje no necesitaba hacer ningtin esfuerzo y que el efecto
era puramente teatral.

—Consideremos como buenos investigadores ciertos hechos confirmados —
prosigui6 el monje—. Cuando el conde estaba en Inglaterra estall6 una guerra civil y
mandaron detener precipitadamente a todos los extranjeros por considerarlos
enemigos del Estado. Entre ellos se hallaba el conde de Saint-Germain, que se nego a
revelar su verdadera identidad a otra persona que no fuese el rey de Inglaterra. ;Lo
oyes bien? jSu verdadera identidad! jReconocia, pues, que no se llamaba conde de
Saint-Germain y que solo tenia la obligacion de revelar su identidad a una persona de
sangre real! Fue entonces interrogado por el propio secretario de Asuntos Exteriores,
el duque de Newcastle, quien dispuso que lo soltaron inmediatamente.

Tras asegurarse de la atencion de su unico oyente, el monje continué con un
placer manifiesto:

—Y hete aqui que, en Francia, un monarca tan estirado como Luis XV recibe a
este hombre como a un pariente y habla de él como de un hombre de nacimiento
ilustre. Por otro lado, el conde hizo una vez en publico esta confidencia: «Soy de un
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pais que jamas tuvo por soberano a un hombre de origen extranjero».

Y como para dar mas fuerza a las palabras que iban a seguir, el monje se levant6 y
se puso a recorrer la habitacion de un lado a otro. Su mano derecha barria el aire a su
alrededor como si manejara una espada.

—Una sola familia responde a esa descripcién: el linaje masculino de los
Wittelsbach, que ha reinado en Baviera, Dos Puentes y el Palatinado. Pregtintame
ahora dénde posee el conde esas tierras inmensas. jEn el Palatinado! Y una de sus
princesas estuvo casada con un rey de Espafia. ;| No tiene el conde de SaintGermain la
tez de un espariol?

Volnay asinti6 prudentemente.

—Me has contado —prosiguié con vehemencia el monje— que el conde os ha
dicho que a la edad de siete afios vagaba por los bosques con su preceptor, que habian
puesto precio a su cabeza y que su madre huia. Pues bien, se sabe que la princesa
palatina Mariana de Neoburgo se casd con el rey de Espafia y tuvo una relacion
secreta con un grande de ese reino, el almirante de Castilla, un hombre inmensamente
rico, de gran espiritu y una erudicion ejemplar. —FEl monje se detuvo y levanté un
indice triunfal—. Era tan habil pintor como escultor y hablaba varias lenguas. A la
muerte de su marido, estallé una guerra de sucesion y Mariana de Neoburgo tuvo la
desgracia de perder a su amante, muerto de apoplejia en el bando equivocado, el de
los perdedores. Tuvo que exiliarse a Francia y vivi6 treinta y dos afios en Bayona,
bajo la vigilancia de las autoridades reales. Envio sus joyas y su oro al extranjero por
seguridad. El bastardo del almirante tuvo que huir con su preceptor a fin de escapar al
destino fatal que le reservaban los numerosos enemigos de su padre. —El monje
tendio triunfalmente las manos abiertas ante si—. Esto explica la pista italiana, pues
dicen que el gran duque de Toscana, precisamente tio de Mariana de Neoburgo,
alberg6 al conde de Saint-Germain nifio en el palacio Pitti de Florencia. El gran
duque, ultimo de los Médicis, era excelente musico, hablaba varias lenguas y estaba
muy versado en ciencia, sobre todo en quimica. De ahi la educacién perfecta y las
dotes del conde, heredadas de sus padres y fomentadas por su tutor. Mas tarde, Saint-
Germain se presentara como un gentilhombre siciliano. El gran duque de Toscana
tenia inmensas posesiones en Sicilia. Asi pues, la riqueza del conde se explica
facilmente: el oro y las joyas, sus famosas joyas que ensefia a todos, de su madre; los
cuadros, heredados de su padre, que poseia la mas bella coleccion de Europa; y, por
ultimo, los inmensos depositos del almirante en los bancos de Venecia, Génova y
Amsterdam... En consecuencia, puedo calcular de manera absolutamente 1gica la
edad actual del conde en unos sesenta afios, aunque aparenta diez menos gracias a un
régimen alimentario perfecto.

Impresionado, Volnay se puso a aplaudir. El monje se inclin6 con modestia.

—iNo tiene importancia! ¢Acaso no soy el cerebro mas brillante de Europa
después del sefior de Voltaire?

El policia sofocé una sonrisa. El monje era un hombre admirable, pero tenia un
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ligero orgullo intelectual que habia estado a punto de ser su perdicion en el pasado.
Pero de eso €l no extraia ninguna leccion.

—Interesante, pero no concluyente para nuestra investigacion —dijo Volnay,
pragmatico.

El monje suspiro.

—A mi esto me da materia para reflexionar. Y td, ;dénde estas?

—Estoy convencido de que la sefiorita Hervé fue a la residencia del conde el dia
de su muerte y de que fue vista alli al menos por un lacayo y sin duda por el asistente
del conde, pero no por el propio conde.

—No fue invitada a hacerlo y seguramente no se atrevio a utilizar la carta ante él.

—Eso explicaria el apuro del asistente del conde cuando le preguntamos en ese
café —dijo Volnay—. Quiza fue a él a quien la joven vio... De todas formas, nos
oculta algo, pero en estas condiciones tendria muchas dificultades para demostrar
cualquier cosa.

—Yo me ocuparé de eso —dijo tranquilamente el monje.

—De acuerdo. Yo todavia tengo que redactar un informe para Sartine y el rey me
ha convocado mafiana por la mafiana en Versalles.

El monje asintio sentenciosamente con la cabeza.

—iCuidate! —dijo—. En cuanto a la segunda muerte —prosiguio, tras una breve
pausa—, me he paseado con el habito por Versalles, en torno al Parque de los
Ciervos. La he descrito en los comercios, pero sin enseflar su mascara para no
despertar sospechas. Decia que habia encontrado este anillo que le quitaste del dedo y
que tuviste a bien dejarme. —Abri6 la mano y, como por arte de magia, el anillo
aparecio, resplandeciente de luz—. Una tendera ha reconocido el anillo y la
descripcion aproximada que he podido hacer de la joven, sobre todo con la ropa que
llevaba. Era una huésped ocasional del Parque de los Ciervos, conocida con el
nombre de Marcoline. Pertenecia al grupo de prostitutas que van a divertirse al
Parque de los Ciervos cuando el rey se cansa de las nifias y tiene hambre de
profesionales...

Volnay asintio sombriamente con la cabeza. La investigacion se complicaba a
0jos vista.

—Si al menos pudiera ir al Parque de los Ciervos... —se lamento.

—iSolo pueden ir las madamas y las prostitutas! —sefialo el monje—. Y algunos
aventureros...

www.lectulandia.com - Pagina 108



VIII

jVenecia no esta alla abajo,
seriora marquesd,
sino alla arriba!

CASANOVA

El creptisculo caia sobre la ciudad en un caos de oro y sangre. Casanova examino
la calle con mirada fria y le hizo una sefia a su cochero. El coche salié de Paris para
adentrarse en el barrio mal iluminado del Parque de los Ciervos, donde,
contrariamente a lo que hacia suponer su nombre, solo pululaban conejos. En su
origen, ese barrio era una reserva de caza creada por Luis XIII, pero de la que su
sucesor se habia desinteresado. Se extendia entre las calles Satory, Rosiers, Saint-
Martin y Saint-Médéric. Muchos funcionarios y empleados de Luis XV residian alli
entonces, y algunos grandes sefiores tenian también casas de recreo. La propiedad
real comenzaba con el huerto del rey, al final de la calle de las Tournelles.

El famoso Le Bel habia descubierto para su sefior una casa de dimensiones
modestas, pero agradable, en el numero 4 de la calle Saint-Médéric, no lejos del
cuartel de los guardias franceses. El rey, pues, no tenia mas que recorrer ochocientos
metros para ir hasta ella. Era, no obstante, un sefiuelo, pues la casa era demasiado
pequefia para la magnificencia real. Mientras la atencién general se centraba alli, el
verdadero lugar de citas se encontraba en el numero 20 de la calle Saint-Louis, en la
parte mas alejada del Parque de los Ciervos. Un intendente de la Pompadour se habia
ocupado de todo. Habia recibido del rey un terreno para ampliar el que poseia, a raiz
de una herencia, y encargado a Lespée, inspector de los Edificios del rey, la
construccion de una casa. El pintor Boucher habia sido elegido para decorar las
estancias. Un hombre como Casanova sabia todo eso.

Fue al tomar la calle Saint-Louis cuando una rueda del carruaje se rompio. El
estruendo atrajo la presencia de los dos hombres que vigilaban la entrada de la casa
de citas. Casanova bajo del coche y le guifié un ojo a su complice, el cochero. Les
explico el contratiempo a los guardianes y les puso una moneda de oro en la mano
antes de adentrarse en la alameda con paso resuelto. Subio los peldafios de entrada a
la casa del Parque de los Ciervos y llamo a la puerta. Un lacayo con librea bordada y
blasonada abrid, pero una mujer de mediana edad, demasiado engalanada y
magquillada para su gusto, aparecio de inmediato detras de él.

—A mi carruaje se le ha partido una rueda —dijo Casanova con su voz mas suave
— y mi cochero ha ido a buscar ayuda. ;Me permitis refugiarme aqui unos instantes?
Las noches todavia son frescas...

—Seiior...
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—~Caballero de Seingalt para serviros, sefiora...

—Sefiora Bertrand.

Casanova se inclind, a la vez que cogia la mano un poco arisca de la regente. Esta
titube6 un instante antes de indicarle con una mirada al lacayo que los dejara. Lo
condujo a un elegante salon lanzandole frecuentes miradas. La persona y la
reputacion del caballero de Seingalt le producian cierta excitacion, como Casanova se
habia atrevido a esperar.

—Sentémonos, caballero. ; Deseais beber algo?

Ella escogi6é un asiento junto a Casanova y este supo que, si alargaba la pierna, le
tocaria un pie con el suyo. Se hallaban en una habitacion circular, con las paredes de
color lila y espejos que reflejaban su imagen hasta el infinito. Encima de las puertas,
todas las pinturas eran de temas galantes: una ninfa sentada sobre las manos de dos
satiros, otra a horcajadas sobre uno de ellos, unas bafiistas desnudas riendo de placer
y pintadas por el artista en un vibrante ramillete de vegetacion, agua y carne. En la
pared, un cuadro retuvo su atencion. Representaba a una joven traviesa que se
columpiaba, mostrando unas finas piernas enfundadas en medias blancas y unas
turbadoras prendas interiores. Uno de sus zapatos volaba por los aires y dejaba al
descubierto un pie con una curva exquisita.

—Os lo agradezco, pero no necesito nada mas que vuestra compafia —respondio
por fin Casanova, clavando en ella una mirada apasionada.

La sefiora Bertrand solt6 una risita apurada, pero satisfecha.

—Sois muy galante, caballero. —Se sonrojo ligeramente y afiadio—: Demasiado,
dicen... Se cuentan tantas cosas sobre vos y vuestras hazafias...

Casanova adopt6 un tono un poco fatuo.

—iOh, sefiora, cuando hablan mal de mi, tened por seguro que todavia se quedan
cortos!

Rieron juntos y eso los acerco. La conversacion se hizo mas intima. Ella se
aventuro a preguntarle al caballero si era verdad que, en cierta ocasion, en Venecia,
habia satisfecho a quince mujeres seguidas. El caballero de Seingalt dio a entender
que la cifra era un poco exagerada y que se podian quitar dos o tres. En un momento
de la conversacion, el caballero de Seingalt menciono el nombre de la sefiorita Hervé,
pero no hubo reacciéon alguna por parte de la regente. Siguieron charlando hasta que
la sefiora Bertrand se disculpo. Tenla que dar algunas ordenes a la servidumbre y
regresaria al cabo de unos veinte minutos.

Una vez solo, Casanova se dispuso a visitar la casa. No calculaba, sino que seguia
la inspiracion del momento, como casi siempre; si todo iba bien, sacaba provecho, y
si todo iba mal, esperaba otra ocasién propicia, pues no habia caida de la que no fuera
capaz de levantarse. Sabia que seria dificil hacer hablar a la regente, que evitaba
cualquier pregunta sobre las chicas y los visitantes de aquel lugar. Un vistazo a las
habitaciones quiza le diera algo mas de informacion, si se encontraba con una de las
prostitutas del rey. Era el tipo de persona a la que él sabia como dirigirse... y mas
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cosas.

Subio en silencio una escalera de madera, observando al pasar la presencia en las
paredes de algunas copias un poco apresuradas de lienzos de Boucher y Fragonard.
De pronto oy06 unas risas y se apresuro a refugiarse un piso mas arriba. A través de la
barandilla de la escalera, vio a dos joévenes cogidas de la mano entrar en una
habitacion. Una de ellas parecia bastante baja y de origen espafiol; la otra, mas alta,
era rubia y encajaba a la perfeccion en sus preferencias. Supuso que iban a darse
gusto y aguzo el oido, pero el sonido discordante de un clavecin vino a entorpecer su
escucha. Procedia de una habitacion que parecia de un tamafio superior a las demas.
A su derecha se encontraba la puerta de un cuartito. Casanova sonrio. ;Seria lo
mismo que habia visto en Venecia?

Hizo girar el pomo y los goznes de la puerta, perfectamente engrasados, no
chirriaron. Era un vestidor, pero de un tipo un poco particular, ya que un gran cuadro
cubria la pared contigua a la habitacion. Casanova lo examiné a conciencia y lo
descolgd para dejarlo con cuidado en el suelo. En la pared habia un agujero. El
veneciano comprendio que, como en Venecia en la época en que el cardenal de Bernis
lo observaba hacer el amor con su amante, una joven religiosa, este debia de coincidir
con los ojos de alguin personaje de un cuadro que estaria colgado al otro lado de la
pared. Acercé un ojo y vio... ijal rey!

Luis XV era alto y robusto, de ancha frente y cejas pobladas. Aunque pasaba de la
cincuentena, conservaba una prestancia imponente. De momento, por lo que el
veneciano podia ver, el monarca habia hecho sentarse sobre sus rodillas a una
chiquilla de unos catorce afios y, mientras ella tocaba el clavecin, él exploraba todos
los rincones de sus pechos incipientes. L.a melodia se habia tornado disonante a
medida que el rey, imperturbable, avanzaba en la exploracion de su territorio. Su
mirada habia adquirido la dureza del silex.

El caballero de Seingalt cambié de posicion. Cuando reanud6 su observacion,
ambos se habian desnudado antes de tumbarse sobre el edredon. En la habitacion
todavia fria, Luis XV seguia llevando la ropa de dormir. Las persecuciones picaras
alrededor de la cama y en camison parecian gustar al rey, que intentaba atrapar a la
chiquilla, de quien no se podia decir si estaba asustada o hacia teatro.

Casanova se sobresaltd de pronto. Una mano acababa de tocar su brazo. Era la
sefiora Bertrand, que tir6 hacia atras de él despacio, pero con firmeza.

—No deberiais estar aqui, caballero —murmur6 con voz gélida—. Ha sido una
locura haberos recibido.

El veneciano puso cara de desesperacion mientras ella lo sacaba al pasillo.

—iSoy demasiado curioso y eso me perdera!

—c:Habéis reconocido al gentilhombre? —pregunt6 la sefiora Bertrand con una
ansiedad que le costaba disimular.

—Parece un conde polaco al que conoci —dijo Casanova con un aire ingenuo—.
¢Me equivoco?
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La sefiora Bertrand lo mir6 con ojos de pescado muerto y lo empujé delante de
ella hasta una estancia apartada. Cerro la puerta a su espalda y corrio el cerrojo antes
de dirigirle una mirada calculadora.

—Sois muy habil, caballero, pero ahora hay que pagar por ello.

Casanova se puso rigido, pero los ojos de la sefiora Bertrand revelaron el castigo
que le estaba destinado.

—iAh, sefiora, piedad! jEstoy a vuestra merced! —exclamo, arrojandose a sus
pies.

Cuando levant6 la cabeza, suspird interiormente al descubrir que la regente de
semblante severo habia empezado a desabrocharse el vestido.

—Doce o quince mujeres... —murmuro6 con voz ronca—. {Qué no haréis con una
sola?

La marquesa de Pompadour escrutaba la noche a través de las cortinillas
ligeramente entreabiertas de su coche. En la oscuridad, el portico de pilastras
decoradas con ciervos de bronce dorado parecia mofarse de ella.

Sus recuerdos la transportaron a los primeros afios de sus relaciones con el rey. Se
habia esforzado en colmar su aburrimiento mortal no ofreciéndole nunca a la misma
mujer. Un dia, recibia a su real amante vestida como una simple lugarefia para una
merienda campestre en el suelo; otro, al estilo romano, tendida en su cama; otro mas,
de espafiola o de joven paje androgino. También podia maquillarse como un Pierrot
de mejillas enharinadas y labios rojos. Habia organizado para él, todas las noches,
cenas con intimos cuidadosamente escogidos a fin de relajarlo y divertirlo. Lo habia
acompaiiado a cazar, habia fundado su propio teatro para distraerlo. Todo era inutil.
Pasado el momento de excitacion, el rey volvia a ensombrecerse y a sumirse en su
mortal aburrimiento.

Ejercicio violento y disipacion era lo que necesitaba para ahuyentar su
melancolia. Si no recurria a ello, su ansiedad se volvia insoportable. Debia satisfacer
su irresistible necesidad de nuevas aventuras y de carne fresca. La marquesa se
sometio entonces, sin €xito, a un régimen para excitar su propio temperamento:
chocolate con triple vainilla y ambar gris, trufas, sopa de apio y algunos elixires de
charlatan. Cansada ya, se habia puesto a organizar la casa del Parque de los Ciervos.
Desde hacia trece afios, era la favorita, lo habia hecho todo por el rey, incluso adoptar
el papel de madama.

De pronto, vio salir una silueta con una agilidad que denotaba una larga
experiencia en ese tipo de situaciones. Levanto la cortinilla y le hizo una sefia
indicandole que subiera. Al reconocerla, el veneciano vacil6 un momento antes de
saludarla con respeto y reunirse con ella en el carruaje.

—Es un honor para mi, sefiora...

Ella lo interrumpio con un gesto y dio una breve orden. El cochero hizo restallar
el latigo. Casanova aguardo con deferencia a que la marquesa le permitiera hablar.
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Después de todo, era la favorita del rey. La observo con disimulo. Instintivamente,
supo que todo lo que se contaba de ella era cierto: una mujer frigida, eso es lo que
era. Por un instante, el seductor penso en la proeza que podria realizar descubriéndole
a la segunda dama de Francia, después de la reina, su verdadera sensualidad. E
inmediatamente renuncio. Podia correr ciertos riesgos por una mujer si sentia por ella
algiin deseo, pero esta no le suscitaba ninguno y le parecia, en definitiva, poco
apetecible pese a su aire altivo.

Aunque habia superado los treinta afios, conservaba su belleza. Casanova solo la
habia visto hasta entonces en representaciones pictoricas. Nattier la habia retratado de
Diana cazadora, Carle Van Loo, de pastora, y Drouais, de bordadora. De hecho, el
original que tenia ante los ojos era un poco diferente del creado por su imaginacion.

Era de estatura mayor que la media, y sus cabellos, tirando a rubio, enmarcaban
un rostro de un 6valo casi perfecto en el que destacaban unos grandes ojos de un
color dificil de determinar. Sus facciones eran suaves y regulares, y la boca se abria
en una sonrisa encantadora que mostraba unos bonitos dientes blancos. Conservaba,
pese a la carga de las preocupaciones, un rostro afable, aunque ese dia marcado por el
agotamiento. Su salud era precaria y debia presentar de la mafiana a la noche, tanto a
Sus amigos Como a sus enemigos, un rostro sonriente para ser agradable al rey. El
egoismo desmesurado de Luis XV no soportaba ni quejas ni lloriqueos a su alrededor.
Su voluntad arbitraria pasaba por encima de todo. Una noche en que habia pedido que
la dispensara de la velada por estar demasiado cansada, el rey pregunto si tenia fiebre.
Ante su respuesta negativa, le habia ordenado que bajara.

La fatiga habia hecho finalmente mella en la marquesa. El color de sus cabellos se
habia vuelto mortecino y unas manchas habian aparecido en la piel de su rostro.
Algunas arrugas surcaban los extremos de sus ojos, rodeados ahora por cercos
azulados. El rey habia mandado tapiar la escalera secreta que unia en otros tiempos
sus aposentos. Ya no sentia por ella mas que una amistad profunda. Decian que la
marquesa tenia un registro donde anotaba todas las aventuras y amorios del rey, y que
sufria en silencio hasta que podia tachar el nombre de la persona caida por fin en
desgracia. Era una existencia en alerta perpetua, que desesperaria a la mayoria de las
mujeres, pero no a ella, Jeanne Poisson, marquesa de Pompadour.

—~Caballero de Seingalt...

Habia roto el silencio, consciente de que, como hombre de mundo y astuto
cortesano, Casanova no se expondria a hablar primero.

«Asi que tengo delante de mi a ese famoso Casanova —pens6—. Y esta ahi como
los demas, en actitud obsequiosa, dispuesto a servirme, dispuesto a traicionarme.
Pero, cuidado, ese brillo en sus ojos, esa impasibilidad controlada... Este hombre no
es un principiante al que se puede engafar. Lo ha visto y probado todo, pero sabré
manejarlo.»

—Os esperaba —djijo.

Casanova no pudo disimular por completo su sorpresa. La marquesa sonrio con
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ironia.

—¢Creéis que se puede entrar asi como asi en el Parque de los Ciervos? En el
mismo instante en que habéis puesto los pies en esa casa, han venido a avisarme.

—¢Y vos habéis acudido de inmediato? —se sorprendi6 Casanova, que
conservaba toda su lucidez.

La marquesa no perdio la calma. El veneciano sabia que esa gente tenia hielo en
las venas.

—Dicen que sois de Venecia —dijo—. ; Venis realmente de alla abajo?

—iVenecia no esta alla abajo, sefiora marquesa, sino alla arriba!

Por un instante, los labios de la Pompadour temblaron ligeramente y Casanova
temi6 haber llevado demasiado lejos su insolencia. Hubiera esperado cualquier cosa
salvo escuchar esta confidencia subita, fruto de un desanimo profundo:

—El rey es indiferente a todo, nada le interesa realmente.

Casanova se quedé de piedra. El, tan avido de informaciones sabrosas, habria
prescindido gustoso de esta. Ella lo mir6 friamente.

—Os estaréis preguntando por qué os digo esto. Algunos hombres como vos
pueden comprender la naturaleza humana. El aburrimiento, esa es la enfermedad del
rey...

Un acceso de tos seca la interrumpio. Casanova se quedo helado al oir el sonido
de esa tos.

—FEl aburrimiento —prosiguié la marquesa, recobrando el aliento—, el
aburrimiento y un miedo terrible a la muerte... —suspird. Sus facciones expresaban
una gran lasitud—. Luis bosteza después de haber hecho el amor. ;Os ocurre eso a
vos, caballero?

El veneciano negd con la cabeza.

—Sois un hombre afortunado —suspiré de nuevo—. Aunque quiza yo no tengo
el temperamento que le conviene.

Casanova tradujo mentalmente: «jSoy frigida y no sé fingir!».

—No desvelaré ningun secreto —afadio la marquesa— diciéndoos que el rey
necesita continuamente los placeres de la carne. Eso puede llevarlo a veces a caer en
la trampa de ciertas mujeres... —Hubo un silencio opresivo y después ella afiadio en
un susurro—: No quiero perder al rey.

En silencio, Casanova pensé que la marquesa habia domefiado al rey mediante
todos los artificios que una mujer puede desplegar. Fria, habia fingido en sus retozos
los éxtasis mas apasionados. Dejada de lado, se habia convertido en alcahueta.
Simulaba compartir el gusto del rey por la caza y las cartas cuando en realidad le
horrorizaban. {No, esa mujer estaba decidida a no perder aquello por lo que tanto
habia luchado!

—¢Qué esperais de mi, marquesa? —pregunt6 Casanova en un tono deferente.

Por primera vez, ella lo mir6é de verdad y, por un instante, el veneciano sucumbio
al encanto de sus grandes 0jos.
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—Poneos a mi servicio, caballero. No tendréis que lamentarlo.

Casanova disimul6é su turbacion y adoptdé un aire resuelto. Sabia calcular con
precision el peso del amor propio en las personas e intuia que el de la marquesa era
inmenso. Era vital no contrariarla expresando dudas o cavilaciones.

—¢Qué tendria que hacer?

—Vuestro amigo Volnay, el comisario de las muertes extrafias, dirige una
investigacion en la que estoy muy interesada. Mantenedme al corriente durante todo
su desarrollo. Podréis llegar hasta mi dia y noche, daré las 6rdenes oportunas.

Casanova se puso a sofiar. «Dia y noche», habia dicho la marquesa, pero su
mirada glacial no se prestaba a confusion.

—Vuestra fidelidad y discrecion deben ser totales —preciso-—. Si me
decepcionais, os enviaré a la Bastilla y no volveréis a ver la luz del dia mas que a
través de los barrotes.

El veneciano se sometio docilmente.

—Tened la seguridad de que encontraréis en mi a vuestro mas fiel servidor,
sefiora marquesa. No escatimaré mi celo en serviros. Solo dispongo de mi brazo y mi
sangre, y los pongo gustoso a vuestra disposicion.

Era un poco teatral, pero lo pronuncio con conviccion. Aunque la marquesa no se
dejo enganar, recompenso su discurso con una sonrisa tan alentadora que Casanova le
cogi6 la mano para besarla. Por un momento crey6 que iba a abofetearlo, pero la
colera y la exasperacion se transformaron en un mohin encantador.

—Estoy segura de que me serviréis bien, caballero.

Dio un golpe seco en la pared y el carruaje se detuvo. El caballero de Seingalt
comprendié que debia bajar. Se encontré en una calle oscura que no conocia. El
cochero hizo restallar el latigo y el carruaje se puso en marcha pesadamente.

—iMala peste se lleve a los grandes de este mundo, para quienes no valemos mas
que los animales! jQué mas les da a ellos donde nos dejan! —mascullo, contrariado
—. Podria estar perfectamente en el infierno, jesta esto mas oscuro que el culo del
diablo! Y yo como un bobalicén diciéndole: «Si, sefiora; de acuerdo, sefiora...». Por
mas que derroche y demuestre mis aptitudes, siempre habra entre esa gente y yo un
titulo que no tengo y la sangre de unos antepasados que vivian hace siglos en una
torre de madera. {Un dia, el pueblo los colgara a todos!

Anduvo por las calles desiertas confiando en su instinto y su sentido de la
orientacion. Recorrer la calle del Hasard y la calle de los Mauvais-Gargons le arranco
un rictus irénico. Al cabo de media hora se encontro en la calle Saint-Louis. Su coche
no se habia movido y respiro aliviado. La rueda estaba reparada y podia volver a su
casa para disfrutar de un descanso bien merecido y, sobre todo, comer, pues la
aventura le habia abierto el apetito.

El ruido de las ruedas enarcadas de un carruaje sobre el empedrado le hizo
retroceder hasta la oscuridad. Vio detenerse un coche ante el pdrtico de la casa de
citas real. Un hombre de porte distinguido se inclin6 un instante para decirle unas
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palabras al portero. Casanova lo reconocio: jera el conde de Saint-Germain!
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IX

Ante la Pompadour todo se pliega;
el cortesano, se humilla.

ANONIMO

Estaba amaneciendo. Miles de personas que se habian levantado con el canto del
gallo iban al palacio de Versalles a trabajar. A su derecha se extendia hasta perderse
de vista una vasta llanura verde y risuefia, sembrada de molinos de viento. Frente a él,
la carretera estaba abarrotada de jinetes y coches. En el aire vibraban las voces fuertes
de los carreteros y el restallar de los latigos. Los séquitos de los cortesanos y de los
peticionarios atestaban ya los patios cuando Volnay llegé. Los postillones, nerviosos,
se increpaban e insultaban. Impasible, el policia prosiguiéo su camino hacia los
jardines del palacio, caminando como en un suefio pero sin desviarse de su ruta.

De pronto aparecieron ante sus ojos los jardines de Versalles, las alternancias de
terrazas cubiertas de flores y balaustradas de bronce dorado y los juegos de agua de
los estanques elevandose por los aires antes de caer de nuevo en forma de espuma
lechosa. Los parterres salpicados de flores retuvieron un momento su atencion antes
de que fuera atraida por los chorros de agua habilmente dispuestos. Tritones y ninfas
se entretenian lanzando haces de espuma blanca hacia el cielo. Dioses y mortales
entregados a amores ilicitos jugueteaban en los estanques. Dej6 vagar la mirada por
los setos de boj y luego por esas alamedas de arena mejor peinada que los cabellos de
una mujer. Un mundo de orden y de belleza. Todo le pareci6 de repente demasiado
recto, demasiado perfecto. Nada de aquello era verdad. Todo era ilusion alimentada.
La dolorosa experiencia de la vida le habia demostrado que la naturaleza era curva y
sinuosa, el angulo recto era la mano del hombre. Volnay volvio la espalda a las ninfas
desnudas sin pesar.

Llevaba el pelo anudado en la nuca con una cinta, contrariamente a los
cortesanos, que lucian pelucas cortas, empolvadas de blanco, que atenuaban las
diferencias de edad. Su jubdn era de terciopelo amarillo oscuro y un sombrero con
una pluma blanca le cubria la cabeza. Como lujo supremo, un alfiler de diamantes le
sujetaba la capa de franela. El conjunto era nuevo y de buen corte, y aun asi, le
parecia que desnudo no habria estado mas ridiculo en aquel lugar. Los hombres
resplandecian de elegancia y los vestidos de las mujeres imitaban sabias
construcciones arquitectonicas de refinada ligereza. Sus tocados gigantescos
contenian carrozas de oro, cestas de frutas de pedreria o paisajes; eran auténticas
tartas bajo las cuales los rostros desaparecian. La simpatia y la cortesia reinaban
también en la corte; él contribuy6 saludando torpemente a bellas damas con aderezos
de diamantes.
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Recorrio la Galeria de los Espejos salpicado por la luz que se reflejaba en cientos
de ellos. Sobre su cabeza se extendian mil metros cuadrados de hazanas heroicas,
pintadas como alegorias o trampantojos en cielos azules. El policia pestafieo,
deslumbrado por el oro de la galeria que relucia al sol.

Con todo, su actitud sombria y grave impresiono6 al oficial del rey que lo recibi6 y
al que le entrego la carta. Hubieran sido o no convocados, la suerte del comun de los
mortales era aguardar ante la mirada indiferente de los dioses y diosas griegos del
techo, mientras el sol envolvia los marmoles con sus calidos rayos. Volnay esper6 con
estoicismo hasta las dos de la tarde; relleno el aburrimiento haciendo mentalmente
una lista de los colores que veia en los cuadros de las paredes: crema, beis, rosa,
arena, marfil, verde veronés, rojo carmesi...

Lo introdujeron por fin en uno de los gabinetes de trabajo del rey. El escritorio era
de laca de china. Espejos cuyas junturas estaban ocultas por flores doradas
magnificamente trabajadas revestian las paredes. Temas pintorescos, realzados en oro
y plata, sembraban los revestimientos de madera. El monarca daba ordenes a uno de
sus criados. Su traje y su chaleco estaban bordados con hilos de oro y de plata,
cequies y joyas. Pese a su buen aspecto, Volnay encontré a Luis XV arisco y altivo.
Cuando este dirigio una rapida mirada al policia, sus ojos grises estaban empafiados y
vidriosos. Se notaba en €l una ausencia total de interés y de compasion por el género
humano.

Luis XV despidié por fin al criado y volvié hacia él un semblante glacial.
Regresaba de una de sus interminables cacerias, en las que trataba de aplacar sus
sentidos, tan dados a inflamarse por las mujeres. Si bien trataba a estas como simples
objetos de goce que abandonaba sin remordimientos, el pecado de la carne no dejaba
de producirle un intenso terror a causa de su miedo al diablo. Esa contradiccion
incesante entre sus vicios y su miedo casi obsesivo a la muerte era lo que lo
atormentaba.

«Un pie ya en el infierno», pensé fugazmente Volnay bajo su mascara impasible.

—Acercaos, caballero, acercaos —dijo el rey en un tono impaciente—. El sefior
de Sartine me ha hecho un informe de vuestro caso del cadaver sin rostro.

—Una de vuestras peluqueras, majestad, la sefiorita Hervé.

—Si, si —dijo distraidamente, revelando asi su indiferencia.

Mas cerca, Volnay observo que la tez del rey era plumbea y que la comisura de
sus labios trazaba una curva sardonica y casi crapulosa. ¢Se debia a la relacion asidua
con mujeres de mala vida? Decian que al rey le divertia su lenguaje indecente y que
le gustaba ponerles a sus putas del momento apodos del estilo de Pingo o Trapo, lo
que indicaba la consideracion con que las trataba.

—Caballero —dijo Luis XV—, en el pasado me salvasteis la vida y tengo en vos,
pues, plena confianza. Estais jugando, no obstante, un juego peligroso...

Ante su mirada imperiosa, Volnay no sabia qué pensar. El rey tenia un caracter
secreto e impenetrable. ;Quién podia comprenderlo realmente sino la Pompadour?
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—¢Me diréis siempre la verdad, Volnay?

El policia pestafied, nervioso.

—Si, majestad.

—¢Corren rumores desagradables sobre mi en Paris?

Era, sin duda alguna, una prueba, y Volnay respondio6 con sinceridad.

—Dicen que mandais raptar nifios para satisfacer vuestros placeres.

La mirada del monarca adquirié una fijeza inquietante.

—¢Y qué pensais vos de eso?

—Que esos rumores se deben en parte a los secuestros de nifios y vagabundos que
son enviados a poblar las colonias de Vuestra Majestad —respondié con calma
Volnay, sin bajar los ojos.

El rey hizo un ademan de sorpresa. Frunci6 el entrecejo mientras intentaba
sopesar si la respuesta contenia alguna insolencia, pero acab6 por encogerse de
hombros y volverle la espalda. Volnay permanecio donde estaba, dudando sobre el
comportamiento que debia adoptar.

El monarca habia ido hasta la ventana y miraba el exterior con aire hastiado. De
pronto, se puso rigido y su atencion parecio concentrarse en un grupo de paseantes.
Volnay se desplaz6 silenciosamente dando un paso hacia un lado para distinguir
mejor el objeto de su interés. Entre el grupo que observaba el rey, vio a una jovencita,
casi una nifia. El policia comprendié entonces que el rey era una fiera, siempre en
busca de una nueva presa.

—Majestad. ..

Impenetrable y glacial, el rey se volvio hacia €él. Unos pesados parpados cercaban
unos 0jos sin vida.

—FEncontrad al asesino de esas pollitas de culo blanco, pero no hagais participe
de vuestro descubrimiento a nadie mas que a mi.

«iEsas pollitas de culo blanco! jDios! Pero ;qué clase de animales somos para el
rey?»

Luis XV fue hasta su secreter y cogio un papel.

—FEsto 0s pone enteramente a mi servicio mientras dure la investigacion. No
tendréis que informar a nadie mas que a mi. Mi intendente se encargara de que os
lleven una suma suficiente para las necesidades de la investigacion.

El corazén de Volnay latia de excitacion. jBajo las ordenes directas del rey! jAl
sefior de Sartine no iba a gustarle eso!

—Majestad, ;puedo permitirme pediros autorizacion para interrogar a Le Bel,
vuestro primer ayuda de camara? Me seria de gran utilidad obtener de él alguna
informacién sobre la sefiorita Hervé...

El rey se volvio con viveza.

—Interrogar a Le Bel? jQué ocurrencial —Mene¢ la cabeza y repitio—: jQué
ocurrencia!

—Majestad, es por exigencias de la investigacion, necesito saber mas sobre la
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victima.

—:La victima? Ah, si... —Su tono se endurecié—. Id a esperar a la antesala, os
lo enviaré, pero no lo importunéis demasiado.

Volnay tuvo subitamente la impresion de que ya no existia para el rey. Su
melancolia sombria y su aburrimiento irreprimible habian vuelto a aduefiarse de él.
Su mirada se habia perdido en el vacio. Tendia la carta sin demostrar irritacion o
colera, simplemente con indiferencia. El policia la cogio y lo salud6 respetuosamente.

Una vez que el policia hubo salido, Luis XV tir6 de una campanilla. Le Bel, como
un fauno, entré en el gabinete, prueba de que estaba esperando esa llamada detras de
la puerta.

—Le Bel —dijo el rey—, he visto a una encantadora nifia en el parque, trece
afnos, rubia como el trigo, vestido azul. Paseaba entre dos mujeres junto al gran
estanque. Intentad averiguar quién es y traédmela.

—Voy de inmediato, majestad.

El rey apoyo la frente en la ventana.

—Soy como el ogro de los cuentos, L.e Bel. —Suspir6—. Tengo hambre de carne
fresca, pero mi desgracia es que nunca me siento colmado, jnunca! ;Vos seguis
teniendo hambre, después de haber comido?

El ayuda de camara empez06 a moverse, incomodo y sin saber qué contestar.

—iVamos, Le Bel, id y traédmela para tomar un chocolate juntos! —dijo
finalmente el rey—. Ah, se me olvidaba, cuando hayais hecho eso, veréis al caballero
de Volnay, ese comisario de policia... Ya sabéis, el de las muertes extrafias. Investiga
el asesinato de la joven sin rostro. —Se volvioé y afiadié en un tono despreocupado—:
Era la seforita Hervé, ;sabéis?

Le Bel trago saliva.

—Majestad, ;puedo permitirme preguntaros lo que debo decirle?

El rey arqued una ceja, sorprendido.

—iPues nada, Le Bel, nada!

El comisario de las muertes extraflas esperaba en una banqueta que fueran a
buscar al sefior Le Bel, primer ayuda de camara del rey, un personaje considerable,
pues nadie mas que €l vivia con el monarca. El tiempo parecia estirarse
interminablemente, como uno de esos caramelos de melcocha de su infancia. Alli, en
Versalles, a nadie le preocupaba hacer esperar.

«Un dia u otro —se dijo— habra que prenderle fuego a todo esto y colgar al rey
del farol mas cercano. Pero, paciencia, el pueblo sufre demasiado para seguir
resignandose mucho mas tiempo y hay numerosos hombres ilustrados que se
esfuerzan en despertarlo.»

Pensamientos tiernos y afectuosos lo llevaron al monje. Si en su juventud Volnay
habia elegido la via de la accion violenta para luchar contra la arbitrariedad
ingresando secretamente en la Hermandad, el monje, por su parte, habia preferido la

www.lectulandia.com - Pagina 120



de la prudencia y el saber para abrir la mente a los demas. Dicho esto, incluso el
monje podia desenvainar la espada en caso necesario y matar a su projimo en el
tiempo que se tarda en rezar dos padrenuestros y un avemaria.

Volnay sonri6 con tristeza. Era consciente de que habia nacido para ser un
solitario y por eso evitaba la vida en sociedad. Su inteligencia y su sentido de la
deduccion se desarrollaban resolviendo intrigas complejas, mientras que sus valores
encontraban aplicacion poniéndose al servicio de la justicia y la verdad. Aparte de su
colaborador con habito, no tenia otro amigo que la cotorra, a la que el monje,
imperturbable, ensefiaba los peores juramentos y expresiones sacrilegas.

Al cabo de una hora hicieron pasar a Volnay a un saloncito donde lo esperaba un
cordial que no toco.

«No quiero nada de esta gente.»

Una puerta se abri6 y entr6 Le Bel. Habria sido un hombre bastante
insignificante, si no hubiera rezumado de su actitud cierta suficiencia y una confianza
exagerada en si mismo.

Toda clase de rumores corrian sobre él. Uno de ellos contaba que el rey habia
visto una noche, en medio del populacho que se agolpaba en su parque con motivo de
unos festejos, a una chiquilla de catorce afios que la muchedumbre apretujaba en
exceso. Excitado por su adorable carita, pidi6 a sus lacayos que la apartaran del
gentio y la llevaran ante él. Le gusto. Al dia siguiente, Le Bel, primer ayuda de
camara del rey y accesoriamente su alcahuete, fue enviado para comprarle la
jovencita a su tia, una vendedora de velas. Esta regate6 con avidez y acab6 vendiendo
a su sobrina por cincuenta luises de oro y el abastecimiento de las velas de la capilla
del rey. Como la chiquilla era virgen, Le Bel se encarg6 personalmente de desflorarla
y, durante ocho dias, ese repugnante personaje le ensefi¢ a subirles la temperatura a
los hombres. El rey qued6 mas tarde encantado.

Tal era el personaje que estaba ante €l, viscoso como un caracol.

—Sefior Le Bel —dijo Volnay en un tono glacial—, tengo que haceros unas
preguntas.

—¢Aqui? —repuso el otro, sorprendido.

—¢Y por qué no? Solo estamos nosotros.

El ayuda de camara esboz6 una sonrisa fugaz.

—iSe nota que no conocéis Versalles! Acompafiadme.

Volnay recorrio de nuevo varios pasillos para acabar en otro gabinete, mas
pequefio y menos lujosamente amueblado que el anterior. Por la ventana seguian
viéndose los jardines y las alamedas de boj bien podadas.

—Deseo hablar con vos acerca de la sefiorita Herve.

Le Bel bajo hipdcritamente la cabeza.

—Pero es que yo no sé nada de ella...

—iVos se la presentasteis al rey!

El otro adopt6 un aire ofendido.
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—Sabed, caballero, que todo lo que atafie a la persona del rey no es de vuestra
incumbencia.

Volnay penso por un instante en preguntarle sobre la segunda victima, Marcoline,
huésped a tiempo parcial del Parque de los Ciervos, pero se encontraba frente a un
muro. Mejor no descubrirse mas de lo necesario.

—¢Sabéis con quién mantenia relaciones la sefiorita Hervé?

—Os he dicho que no sé nada de ella —repitio Le Bel con terquedad.

Y eso fue todo lo que el comisario de las muertes extrafias pudo sacarle.

Pensativo, el policia bajo la gran escalera de marmol con una mano sobre la
barandilla. No se fijé en que un gentilhombre lo esperaba al pie del dltimo peldafio,
con su sombrero de plumas en la mano.

—Caballero de Volnay?

El que lo habia abordado echo hacia atras la capa de seda gris que llevaba sobre el
hombro y lo salud6. Era joven y exhibia una sonrisa franca. Sus maneras eran
educadas y su sonrisa cortés. Se dirigié a Volnay con cierta deferencia.

—Caballero, la marquesa de Pompadour se sentiria afortunada de conoceros.

Volnay lo sigui6 sin pronunciar palabra hasta los aposentos de la marquesa. No
habia mas que muebles sencillos y refinados, marqueterias preciosas de madera de
rosa. Los sillones eran de seda azul, adornados con follaje entrelazado. Unos
pebeteros despedian un agradable olor a incienso y rosas. Observo la presencia, sobre
un velador, de Il pastor fido, una tragicomedia de Guarini que revelaba la aficion de
la Pompadour por el teatro que le gustaba interpretar. .a marquesa llevaba un vestido
rosa con bullones de satén de seda blanco adornado con hilos de fantasia y flores
desflecadas. Se levant6 al acercarse €l y le tendié la mano para que la besara. Era una
mano pequeia y caliente. Decian que la Pompadour tenia una salud fragil y vivia en
un continuo sobresalto, a disposicion de un rey egoista y en perpetua alerta contra la
multitud de sus enemigos en la corte.

—iCaballero de Volnay, estaba impaciente por conoceros!

Su ojo experto calibr6 enseguida el porte elegante pero sobrio del policia,
deteniéndose en su rostro, que no expresaba sino la impasibilidad de la piedra. No le
sorprendio, puesto que sus espias la habian avisado: «No es de ningun bando ni de
ninguna camarilla. Es un ser indefinible, nada parece hacer mella en él».

El policia la veia por primera vez. Le parecio que habia sido hermosa y
conservaba mucho encanto, pero una palidez extrema la abrumaba. Volnay habia oido
decir que la muerte de su hija y de su padre hacia unos afios la habia crucificado viva
literalmente. Para su gran sorpresa, la Pompadour mostré un pasquin y dijo en un
tono vehemente:

—iEspero que podais decirme algo de la eficiencia de la policia del rey! Los
criados han vuelto a encontrar esta mafiana este pasquin en la puerta de mi residencia
en Paris.
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Ponia: «Casa de la puta del rey». Volnay mene6 la cabeza, compasivo.

—Esto es claramente escandaloso, sefiora, pero no es de mi competencia. Yo solo
me encargo...

—De las muertes extrafias de Paris —lo interrumpi6é la Pompadour—. Lo sé.
¢Hay que matar a alguien para merecer vuestra atencion?

El comisario se quedd helado, pero la marquesa parecia haberse calmado con la
misma rapidez con que se habia soliviantado. ;Era para desorientarlo? De buenas a
primeras, su actitud habia cambiado. Lo envolvia en una mirada brillante y sus labios
esbozaban una sonrisa exquisita.

—Me han ensalzado vuestras aptitudes tan particulares para resolver casos
inextricables, y ello utilizando métodos cientificos nuevos que no pertenecen sino a
VOS...

Parecia desplegar todo su encanto para subyugarlo y atraerlo a su bando. Volnay
sabia que era peligrosa, pero no cruel, y bastante compasiva cuando uno no se
interponia en su camino.

Ante la Pompadour todo se pliega,
el cortesano se humilla.

—Asi que estais encargado de una investigacion muy delicada por la muerte de
esa pobre chica sin rostro —dijo.

—Por desgracia, no tengo ningun indicio. Lamento mucho confesaros que de
momento no tengo ni la sombra de una pista.

—¢ Absolutamente ninguna?

—Ninguna.

No llegaba a nada con ese policia de actitud severa.

«Vaya por Dios —pensé—. No hay mas que uno recto y honrado en este lugar y
esta delante de mi, cuando en este caso necesito a alguien sinuoso y con la espalda
flexible. Pero, después de todo, la integridad puede engendrar lealtad. Quiza la
eleccion no sea tan mala. Da poco pie a mis adversarios y, si se inclina en mi favor,
todo esta dicho...»

Decidid, pues, cambiar de tono y la amenaza se hizo mas directa.

—Vuestra posicion en la policia es absolutamente inédita y pende de un hilo: la
voluntad del rey. Al sefior de Sartine no le gusta que le hayan impuesto un comisario
de las muertes extrafias. Os tiene inquina, ;sabéis?

Se incliné hacia él y Volnay se sinti6 turbado por su perfume, como si la
marquesa compartiera solo con él ese suntuoso ramo de flores blancas sobre un fondo
aterciopelado. Habia adoptado el tono de la confidencia. Ahora era un gran personaje
que dedicaba su precioso tiempo a informar a un subalterno al que se consideraba
digno de confianza.

—Fl sefior de Sartine intriga para ser nombrado lugarteniente general de policia
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de Francia. —Detuvo la mirada en €l y afiadi6 con pesar—: Por desgracia, si
consigue sus fines, eso anunciaria la desaparicién de vuestro especialisimo estatuto...
—Lo mir6 con benevolencia y Volnay supo lo que iba a decir a continuacion—.
Dicho esto, todo en este reino depende de la voluntad del rey. Bastaria con susurrarle
una palabra en el momento oportuno, pero ;tenéis vos amigos que puedan hablar con
el rey?

Volnay, que habia comprendido adonde queria ir a parar, neg6 con la cabeza con
un aire afligido. El semblante de la marquesa se ilumino.

—iQué tonto sois! ;Y por qué no os hacéis amigo mio?

Ella le hablaba ahora como un poderoso ministro a un servidor un poco corto, al
que sin embargo apreciaba. Volnay se domino para responder:

—iSefiora, tal es mi deseo mas querido!

Le parecio, por su actitud, que se relajaba imperceptiblemente.

—Bien, caballero, entonces, basta de tapujos. {Quién es esa joven a la que le han
arrancado la piel del rostro?

Si bien la identidad de la victima todavia era confidencial, habia demasiada gente
al corriente para que la persona mas poderosa de Francia después del rey no se
hubiera enterado ya. Se trataba, pues, de poner a prueba su lealtad con esa pregunta.

—Fra la sefiorita Hervé, una de las peluqueras del rey.

La marquesa no pestafie6 una sola vez mas de la cuenta, pero gratificé a Volnay
con la sonrisa de un maestro a un discipulo descarriado que vuelve al redil.

—¢Qué llevaba encima?

«jVa a mentirme —penso—, pero ya sé que la tiene!»

Volnay no se esperaba un ataque tan directo. Su mente analitica le dict6
rapidamente la respuesta. Demasiada gente parecia conocer ya la existencia de la
carta que llevaba la sefiorita Hervé.

—Llevaba una carta lacrada, sefora.

Ella no pestafieo.

—La habéis leido?

—No, sefiora —respondio sin alterarse—, pues sabia que llegaria el momento en
que me la reclamarian.

La marquesa lo observé en silencio.

«Inteligente respuesta... Es reflexivo y prudente. ;Dice la verdad? Intentemos
averiguar algo mas. jDecididamente este hombre se sale de lo corriente!»

—Venis de ver al rey; ¢qué os ha dicho? —Ile pregunto.

—Desea que le informe directamente a él sobre mi investigacion.

—¢:Sabéis por qué?

—Seguramente para sustraerme del poder de Sartine.

—¢Por qué? —insistié la marquesa en un tono frio.

Un segundo de titubeo, siempre un segundo de mas con la Pompadour.

—¢:Porque vos se lo habéis pedido?
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«jDemonio de hombre!»

—¢Por qué iba a hacer yo eso? —sigui6 preguntandole.

—FEsa carta podria afectaros de forma directa y no confiais tanto en Sartine...

La marquesa se inclin6 hacia él con los ojos brillantes.

—¢No sentis aprecio por vuestro lugarteniente criminal?

—No, sefiora, ninguno.

Los ojos claros lo calibraron en silencio.

«¢Por qué en algunos momentos es tan franco?»

—¢Y en quién depositais, entonces, vuestra confianza? —le pregunto, divertida.

—En nadie, sefiora, salvo en mi colaborador y mi cotorra. Es un hermoso pajaro
que sabe hablar tanto en francés como en latin. Os encantaria.

Ella lo mir6 sorprendida antes de encogerse despreocupadamente de hombros.

«Los libros, un pajaro erudito, un monje hereje al que estuvieron a punto de
quemar y cadaveres. ;Es ese todo su mundo?»

—¢Le habéis hablado de esa carta a alguien?

—No, senora.

Al tono le faltaba un poco de conviccién, pero aun asi Volnay salié airoso. Una
vez mas, la marquesa hizo una pausa antes de preguntar:

—:Podéis traérmela?

«iVa a decirme que la ha quemado, pero es falso, estoy convencida!»

—Si, senora.

«jQué ser tan desconcertante! O tan astuto... jAcabemos de una vez!»

—¢Por qué fuisteis a casa del conde de Saint-Germain?

Otra prueba de lealtad, pero, como conocia los vinculos de amistad entre la
marquesa y el conde, Volnay sabia lo que debia hacer y su respuesta fue habil.

—Me enteré de que la seforita Hervé habia ido con vos a casa del conde la noche
de su muerte. Intenté averiguar algo mas acerca de eso, aunque no podia abordar el
tema abiertamente con él. Pero la visita no me aport6 nada.

La marquesa se levanté bruscamente. El hizo lo mismo.

—Traedme esa carta esta noche, después de las once, a mi residencia particular y
seréis bien recompensado.

Volnay se incling.

—No quiero recompensa alguna, sefiora, me limito a cumplir con mi deber.

Y se retir6 ante la mirada pensativa de la Pompadour.

Volnay lleg6 a un pequefio patio repleto de carruajes y caballos a fin de recuperar
su montura, dejada a cargo de un palafrenero. De pronto, sintié una presencia detras
de él, inmediatamente seguida del contacto frio de una daga en su espalda.

—Caballero —dijo con una voz queda pero firme—, vais a volveros hacia la
derecha, sin hacer ningun gesto brusco, y a montar en ese carruaje. jNo vacilaré en
pincharos y empujaros hasta el coche si es necesario!
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Volnay echd un rapido vistazo hacia atras para descubrir a un hombre vestido con
un traje negro de cuello alto. El rostro le era familiar, al igual que esa piel del color de
la leche, blancuzca, casi transparente, y que en algunas zonas dejaba traslucir la
sangre que latia justo bajo la epidermis. Fue por sus ojos sin humanidad por lo que
reconocio a Wallace, el hombre que lo habia agredido en su domicilio. Y quien decia
Wallace decia también su sefior, el padre Ofag, y el partido devoto.

—iOs acompafio, sefior Wallace! —grit6 el comisario de las muertes extrafias
como si estuviera harto—. jVayamos a ver juntos al buen padre Ofag!

Vio con satisfaccion que varios rostros sorprendidos de cortesanos o lacayos se
volvian hacia ellos y not6 que Wallace contenia un gesto de contrariedad. Mont6 en
el carruaje y el otro se sent6 a su lado sin desplazar ni una pulgada la punta de la
daga. Las ventanillas del vehiculo estaban cubiertas, de modo que, cuando bajé, el
policia se sinti6 totalmente desorientado. Se encontraba en un patio al que se entraba
después de haber pasado bajo un arco ojival. Vio de refilén un portico central con una
abertura redonda cerrada por una reja de hierro. Eso le permitiria, llegado el caso,
identificar la casa, si es que salia vivo de aquella entrevista. Fue conducido hasta una
construccion severa, cuya fachada estaba salpicada de ventanas de guillotina. Tras
recorrer un pasillo oscuro y desierto, se encontrd frente a una puerta maciza y un
hombre de barbilla puntiaguda que la guardaba. Wallace empujo bruscamente a
Volnay al interior.

El policia mir6 a su alrededor. El despacho era austero y frio, sin duda demasiado
para que ese decorado no tuviera como unico objetivo causar esa impresion. Un unico
lujo aparente: sobre la mesa de trabajo, un salterio repleto de maravillosas miniaturas
mostraba el cuerpo desnudo, apenas velado por una larga cabellera dorada, de una
Maria Magdalena transportada al cielo por los angeles. Las formas del cuerpo, la pose
languida y la expresion de recogimiento de la pecadora arrepentida evocaban tanto el
éxtasis mistico como la mas extrema sensualidad.

Hundido en su sillon, un hombre de cabellos grises y cara lampifia y rubicunda lo
contemplaba por debajo de los parpados entornados. Tenia las manos metidas en las
mangas, como para ocultarlas de la mirada. A Volnay le parecié que tenia un aspecto
almibarado y malsano. Wallace se apart6 del policia para ir a susurrarle algo al oido.
El padre Ofag adopt6 una expresion contrariada antes de fruncir los labios y dirigir
una mirada impresionada a Volnay. Este comprendié que su esbirro le habia
informado de que habia dicho alto y claro en Versalles que iba a visitarlo.
Aprovechando ese instante, Volnay dio un paso adelante alzando la barbilla.

—iEstais reteniendo contra su voluntad a un comisario de policia del rey! —dijo.

El hombre hizo un gesto lleno de elegancia. Su rostro intentaba adoptar una
expresion de bienvenida.

—Buenos dias, caballero, soy el padre Ofag. ;Quién os retiene? —pregunt6 en un
tono empalagoso—. Sois mi invitado y tenéis absoluta libertad para marcharos si asi
lo deseais. Pero quiza os convendria escucharme antes. —Dirigié una mirada turbia
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al salterio y lo cerrd con un gesto seco antes de volverse hacia Wallace—. Podéis
dejarnos, amigo mio. Os escucho, sefior comisario de las muertes extrafias.

Volnay decidi6 obrar con prudencia. No sabia realmente dénde ponia los pies.

—:De qué queréis hablar? —pregunto en un tono neutro.

—De una carta sustraida a un cadaver...

El padre Ofag levant6 del todo los parpados para mostrar unos ojos de un gris
muy claro, casi translicido, con grandes pupilas. Bajando la cabeza, Volnay
descubri6 escondido en las mangas un rosario que su propietario parecia desgranar
mientras conversaban.

—Acabo de darsela a la marquesa de Pompadour —contest6 Volnay con un tono
glacial.

Habia respondido de forma mecanica. Si pensaban que seguia en posesion de la
carta, sus dias podian estar contados con gente como Wallace y sus compinches al
otro lado de la puerta. Habria podido afirmar que se la habia entregado al rey, pero a
este lo espiaban demasiado estrechamente los miembros del partido devoto. Decir
que se hallaba en manos de la Pompadour, su enemiga jurada, equivalia a impedirles
comprobar la veracidad de la informacién.

—La habéis leido? —pregunto el clérigo.

—Estaba lacrada —respondio Volnay sin pestafiear—. Era mas seguro para mi
restituirla intacta.

—Mas prudente, en efecto —aprobo6 el padre Ofag con una maliciosa sonrisa—.
Mas prudente para alguien honrado, pero no para... —EI clérigo lo mir6 con mas
atencion. Su mirada tan pronto era inocente como taimada—. Honrado, vos lo sois,
¢no? En todo caso, eso es lo que dicen. Quiza decis la verdad, pero ;cémo estar
seguro? Podria hacer que os torturaran para asegurarme...

Habia hablado en un tono tranquilo y sereno, de la misma forma que habria
recitado dos padrenuestros y un avemaria.

—iHacer que me torturen! ;Vos, un hombre de Dios! —exclam6 Volnay con
ironfa—. jEIl no os lo perdonaria, y yo tampoco! La tinica solucién seria hacerme
desaparecer, pero no soy un cualquiera. Recordad que acabo de tener una audiencia
con el rey y otra con su favorita. Habria una investigacion, y sabéis que no he
acompaiiado a vuestro esbirro sin abrir la boca.

El padre Ofag movid la cabeza en un gesto de aprobacion.

—Si, tuvisteis buenos reflejos en Versalles. jDecir a gritos que veniais a verme!
—El clérigo barrio el aire con una mano, como para alejar malos pensamientos—.
Matar, torturar..., en fin, esas cosas repugnantes no me han pasado por la mente.
iPrefiero figurar entre vuestros amigos! —Sonrié y, en un tono pensativo, afiadio—:
Por lo demas, tal vez habéis sido recompensado por la Pompadour por devolver la
carta intacta. Podéis ser honrado y listo...

No era, en realidad, una pregunta, asi que Volnay no dijo nada.

—Aunque no hayais abierto esa carta —insistio el padre Ofag—, tenéis que haber
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visto el sello...

Tal como estaban las cosas, habia que demostrar un minimo de cooperacion, de
modo que el policia contest6 sin vacilar:

—EFra el sello real.

Al padre Ofag le hizo falta todo el dominio de si mismo para ocultar su sorpresa.
Reflexion6 un momento sin dejar de observar a Volnay por debajo de los parpados
entornados.

—Resumamos los hechos —dijo el clérigo, y junt6 las manos sobre la mesa como
para rezar, pero sin mostrarlas—. A una peluquera del rey, del entorno de la
Pompadour, la asesinan y la desfiguran. Pues si, ya veis, sé muchas cosas. ;\No habéis
pensado que se puede tratar de un crimen organizado por la marquesa? Vive
dominada por el miedo perpetuo de que una mujer mas joven y atractiva que ella le
quite el sitio que ocupa en el corazon del soberano. Imaginad lo que puede haber en
esa carta del rey: la concesion de un titulo de nobleza a esa jovencita, su
nombramiento para una funcion importante en la corte, el reconocimiento de un
bastardo si hubiera estado embarazada; o qué sé yo.

Fingiendo entrar en su juego, Volnay meneo la cabeza.

—iEn vista del apetito del rey por las jovencitas, seria como tratar de contener las
aguas del océano con las manos!

—Tal vez el rey estaba loco por esta. jDesde Adan y Eva se sabe que la mujer
puede hacer perder la razon al hombre! jLa carne no siempre esta hecha para ser
martirizada!

Su exaltacion sorprendio al policia, que pregunto:

—:Y el segundo asesinato?

El padre Ofag fruncié el entrecejo.

—:Una advertencia de la Pompadour? —aventur6—. jUna muerte tan horrible
puede enfriar los ardores de muchos! También puede causar un fuerte impacto en el
rey.

El clérigo se callo. Volnay sabia que pensaba en el rey y en su miedo obsesivo a
la muerte. Era eso lo que permitia al partido devoto mantenerse vivo pese a la
profunda aversién que le tenia la marquesa de Pompadour.

—¢Intentais perjudicar a la marquesa con esa carta? —pregunto Volnay.

Los ojos del padre Ofag se achicaron, dejando filtrar entre sus parpados un
destello de puro odio.

—iLa Pompadour! jLa primera puta del rey! jPor supuesto que queremos
perjudicarla!

Su voz se habia vuelto tan sibilante como la de una serpiente. Lo que contrariaba
hasta tal punto a la nobleza y al alto clero no era tanto que el rey tuviera una favorita,
pensd Volnay, sino mas bien que esta procediera de la burguesia. No obstante,
Madame Puta, como la llamaban en el partido devoto, se imponia como la aliada de
los artistas y los librepensadores. Volnay le estaba agradecido por ello, aunque le
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horrorizaba el papel en si de favorita.

—iJeanne Poisson! —exclamé el padre Ofag con voz sibilante—. Recordad,
comisario, quién es realmente: jla hija de un vendedor de truchas! Tiene, como ellas,
escamas y o0jos frios...

Volnay pestafied brevemente. Eso era falso. Jeanne Poisson era hija del empleado
de un financiero, pero sus enemigos aprovechaban su apellido, «Pescado», para hacer
juegos de palabras faciles y esttpidos.

—¢Qué esperais de mi? —pregunto tranquilamente.

La mirada del padre Ofag se torno calculadora. Era la mirada de un fanatico,
desde luego, pero de un fanatico inteligente, capaz de tomar distancia, mucha
distancia... Sopesaba y calibraba a Volnay.

—A decir verdad, no sé qué pensar de vos, caballero de Volnay. ;A quién servis?

—Sirvo al rey, por supuesto.

El otro se encogio de hombros.

—Todo el mundo sirve al rey y cada uno de manera diferente. O bien estais en el
bando de la Pompadour y de su camarilla de fil6sofos herejes destinados al fuego
eterno, o bien en el de la fe.

—Yo no soy mas que un humilde policia. ;A quién le importa mi opinion?

El sacerdote se irguio con viveza.

—iA nosotros, Volnay, a nosotros! ;Conocéis esos versos que circulan por todo
Paris?

Cerr0 los 0jos como para recordarlos mejor y recito de un tiron:

Tiempo atras, de Versalles
nos venia el buen gusto.

jHoy en dia es la chusma
quien reina y sirve de modelo!

Al abrirlos se percat6 de la falta de interés del policia, poco dado al énfasis hueco
y la santurroneria, y fruncié el entrecejo.

—AQuiza seéis indiferente a las desgracias de Francia; no obstante, espero que lo
seais menos a mis argumentos. ;Conocéis el temperamento del rey?

Ante estas palabras, fue Volnay quien frunci6 el entrecejo. No era el discurso que
esperaba.

—El rey exige chicas cada vez mas jovenes, ya lo sabéis. Algunas apenas estan
formadas, son nifias todavia... jDios del cielo! ;Hasta donde llegara? ;Y es la
marquesa de Pompadour, con la ayuda de Dominique Le Bel, alcahuete disfrazado de
ayuda de camara, quien se las proporciona! jEs preciso detener a esa mujer! Ha
corrompido al rey, a Versalles, a Francia... jElla y sus amigos enciclopedistas se han
atrevido a borrar los limites sagrados puestos por la religion y nos conducen a todos a
la perdicion!
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Volnay comprendi6 entonces el alcance de la inteligencia de su interlocutor. No
intentaba ganarselo en nombre de los principios, sino en el de la virtud. Lo conocia,
pues, lo suficiente para saber que tenia tan poca consideracion por el rey como por
todos los que dirigian Francia. En cambio, proteger a los nifios...

—Muy bien —decidio el comisario de las muertes extrafias—, ayudadme a mi y
yo 0s ayudaré a vos.

—iOh!, squeréis que intercambiemos informacion? jExcelente! jExcelente! —Se
habia puesto mas contento que unas pascuas—. jWallace! —Illamo.

La puerta se abri6 casi de inmediato. Volnay se volvio de cara al recién llegado,
tanto le repelia darle la espalda.

—¢Lo habéis oido todo? —pregunté el padre Ofag, lanzandole una mirada
complice al policia.

—Si, todo —respondio Wallace sin pestafiear.

—Podremos, entonces, explicarle al caballero qué encadenamiento de
circunstancias os llevo a ser testigo privilegiado de un crimen.

Wallace hizo una breve inclinacion de cabeza.

—Estaba siguiendo al carruaje de la Pompadour, que venia de hacer una visita al
conde de Saint-Germain. —Hizo una mueca de asco al pronunciar ese nombre y
prosiguié en el mismo tono inexpresivo—: En un momento dado, el carruaje se
detuvo y bajo una joven; era la sefiorita Hervé, una peluquera del rey. .a Pompadour
acababa de asegurarse sus servicios, sin duda para alejarla del monarca, pues la
muchacha era suficientemente espabilada para pervertirlo.

—iUn momento! —intervino Volnay—. ;Por qué razon seguiais al carruaje de la
Favorita?

El padre Ofag descruzo los dedos y neg6 con la cabeza con aire de desaprobacion.

—iNo respondais, Wallace! —Se volvio hacia el policia para reprenderlo como
un maestro de escuela—. jEsa pregunta esta fuera de lugar, comisario! No guarda
relacion con lo que os interesa. jContinuad, mi buen Wallace!

—ILa sefiorita Hervé bajé del carruaje, cruz6 unas palabras con la marquesa de
Pompadour y luego el coche se fue —prosiguiéo Wallace en un tono monocorde—. Yo
decidi seguir a la chica. —Esboz6 una sonrisita ladeada que al policia le provoco un
escalofrio en la espalda—. En mi oficio —explic6—, a veces hay que saber dejarse
guiar por el instinto...

Volnay no se atrevio a preguntarle cual era su oficio.

—AIlgo en su comportamiento me intrigaba —continu6 el servidor del padre Ofag
—. Parecia llevar un objeto en la mano y miraba hacia todos lados. La notaba
impaciente y..., ;como diria..."?

Apurado, su reaccion natural fue volverse en direccion a su sefior.

—Excitada? —sugirio el padre Ofag, impavido.

—iSi, exacto!

Wallace puso cara de satisfaccion. Una ligera sonrisa iluminé sus labios crueles
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mientras reanudaba el curso de su relato.

—Titube6 y luego, como si no pudiera mas, entré6 en un pequefio patio. Mi
primera reaccion fue seguirla, pero, para no revelar mi presencia, preferi esperar. Al
cabo de unos minutos oi un grito terrible. Esta vez fui yo quien titube6. ¢Y si no
estuviera sola? Podria estar con un amante, por ejemplo. —Se sonrojo violentamente
y el padre Ofag carraspe6—. Entonces, un estertor horrible me paraliz6 —prosiguio,
bajando la cabeza—. Me disponia a acudir cuando la vi salir tambaleandose y
cubriéndose la cara con las manos. Profirié un ultimo gemido antes de desplomarse.
Unas nubes taparon en ese momento la luna, oi un ruido de pasos y fragmentos de
conversacién. Me escondi a toda prisa. Era ese individuo al que llaman Casanova y
una de sus conquistas, que se acercaban.

Se call6 y permaneci6 con los brazos pegados al cuerpo y la mirada perdida,
como un soldado esperando o6rdenes. El padre Ofag cruzoé los dedos y se volvié hacia
el comisario de las muertes extranas.

—Ya lo sabéis todo. Ahora os toca a vos.

Volnay estaba perplejo.

—¢Qué puedo deciros que no sepais ya?

Debia, no obstante, encontrar algo, pues en cierto modo acababa de hacer un trato
con el partido devoto.

—Podriais hablarme de los motivos de vuestra visita al conde de Saint-Germain
—sugiri6 el padre Ofag con una sonrisa pérfida.

«Esta claro —pensé Volnay— que Paris rebosa de soplones y espias. ;A cuantos
llevo agarrados a mis faldas?»

Decidio, dadas las circunstancias, mezclar verdad y mentira.

—La carta con el sello del rey iba dirigida al conde de SaintGermain. Decidi, por
lo tanto, hacerle una visita para tratar de averiguar algo, pero no fue posible. Con
todo, sobornando a un criado me enteré de que la marquesa de Pompadour habia
visitado al conde la noche del asesinato y de que probablemente la acompafiaba la
sefiorita Hervé, pero esta no vio al conde.

—iUna carta dirigida al conde de Saint-Germain! —Los ojos del padre Ofag
brillaron de alegria—. Se trata de algo..., ;como dirlamos nosotros, Wallace?, jmuy
excitante! {Un intimo de la Pompadour mezclado en todo este asunto! Yo, como
Nuestro Sefior, abomino de la gente de su calafia, sacrilegos que afirman hablar con
los muertos o en nombre de los muertos! jQuiero también la cabeza del conde de
Saint-Germain! La Iglesia reprueba su pretension de vida eterna. jEI hombre fue
expulsado del jardin del Edén y no puede escapar a su condicion de mortal! jOh, si!
iAhondad ahi, caballero! jAhondad! Y volved pronto a verme. ;Eso es todo? A fe que
me dejais con ganas de mas, asi que no tardéis en darme noticias vuestras. Ruego a
Dios que os ayude a tener éxito. Wallace os acomparniara.

—No hace falta, encontraré el camino.

—iPermitidme que insista!
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Se saludaron, el uno con untuosidad, el otro con cierto envaramiento. El policia
iba a cruzar la puerta cuando el padre Ofag lo llamo:

—AMh, caballero, una ultima cosa. Vuestra amiga Chiara d’Ancilla trabaja para la
marquesa de Pompadour, ¢lo sabiais? Es algo parecido a lo que en vuestra jerga
llamais una soplona, ¢no? Ella también queria recuperar la carta para la marquesa, asi
que ahora debe de estar satisfecha. ;INo sabiais nada de todo esto?

Volnay se qued6 un instante paralizado. Una palidez mortal habia invadido su
rostro y los versos de un poema dedicado a la traicién acudieron a su mente. Inclino
con frialdad la cabeza y sali6 detras de Wallace.

El padre Ofag sonri6 y afiadié como para si mismo, frotandose las manos:

—iEn efecto, al parecer no lo sabiais!
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jLas mujeres muy guapas
estdn siempre dispuestas a colaborar
en tejemanejes para engafiar a los hombres!

CASANOVA

El mendigo no habia obtenido nada, salvo un buen dolor de nalgas por llevar
horas sentado sobre los adoquines irregulares, frente a un inmueble de altas ventanas
guarnecidas con hierro forjado. De vez en cuando, su mirada se desplazaba hacia la
iglesia de Saint-Martin, a unos veinte metros. Habia sido, decian, una iglesia
templaria. Una estatuilla, en la parte superior de la puerta central, le intrigaba.
Representaba a un demonio con pechos de mujer, velludo y dotado de cuernos y alas
de murciélago.

Cuando, por fin, el asistente del conde de Saint-Germain pasé por delante de él,
se rasco con cara de asco, como si estuviera cubierto de piojos, y alargé la mano con
gesto torpe. El otro no le dedic6 la menor atencion. El mendigo escupio en el suelo y
lo sigui6 con la mirada. Cuando hubo desaparecido tras la primera esquina, se levanto
con presteza y echo a andar apresuradamente para no perderlo de vista.

Dos dias de vigilancia le habian permitido comprender las costumbres del sujeto.
En las calles habia tantos pobres diablos que nadie se fijaba en él. En algunos
momentos, atacado por ser desconocido en el barrio, la daga que llevaba bien
escondida y que manejaba con destreza, habia disuadido a sus agresores de causarle
problemas.

«El habito no hace al monje», pocas veces un adagio tenia tanto sentido como en
su caso. El monje, pues era él quien estaba bajo ese disfraz, siguié a distancia al
asistente. Pasaron por delante del numero 3 de la calle de Montmorency, una casa de
aspecto medieval con la fachada oscura y austera. En los pilares figuraban unas
iniciales medio borradas, las de Nicolas Flamel, leyenda de los alquimistas. Un
bajorrelieve con la inscripcion Ora et labora, «reza y trabaja», estaba también
grabado en los pilares. El monje les dirigi6 una mirada curiosa y reanudo el
seguimiento hasta la vivienda alquilada por el asistente del conde, en la calle de los
Quatre-Fils. Aguardo después pacientemente a que el otro saliera. Cuando lo hizo,
fue hasta un patio ciego donde escondié la ropa que llevaba y, una vez vestido
decentemente, entro en el inmueble. Alli, provisto de ciertas llaves que Volnay ponia
a su disposicion, abrio la puerta de la vivienda del asistente.

Contrariamente a lo que habria podido hacer pensar el estado del inmueble, el
lugar era agradable. Se entraba directamente a una estancia bastante grande,
iluminada por grandes ventanales y decorada con una bonita chimenea de madera.
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Estaba amueblada con una larga mesa de roble y cuatro sillas, un armario de
palisandro y un cofre. Bonitos tapices adornaban las paredes y varias alfombras de
Venecia cubrian el suelo. Daba la impresién de que estas ultimas habian sido
afiadidas recientemente. El monje verificé esta hipotesis levantandolas y observando
el estado del suelo embaldosado debajo. Lo mismo sucedia con los tapices: si
llevaran colgados mucho tiempo, habrian dejado su huella en las paredes.

«Aqui tenemos a alguien que ha ganado dinero en los ultimos tiempos, y con
rapidez», penso el monje.

Dos puertas defendian respectivamente la entrada a un dormitorio y el acceso a un
pequefio laboratorio. El dormitorio disponia de una gran cama y un barguefio con
muchos cajones. Sobre un cofre de madera de las islas reposaba un candelabro de tres
brazos. El monje echd un vistazo después a la ultima habitacion y movi6 la cabeza
con un aire de aprobacion. También alli todo parecia limpio y bien cuidado. Los
tubos se alineaban metédicamente detras de las balanzas. El hornillo, bien lustrado,
relucia débilmente en la penumbra de la estancia, iluminada por un minusculo
tragaluz. Iba a examinarla mas a fondo cuando unos ruidos en la puerta le hicieron
dar un respingo.

«¢;Como es que el asistente del conde ha vuelto tan pronto?»

Al oir voces comprendié que el ocupante de la casa habia ido simplemente a
buscar a alguien. Sin alterarse lo mas minimo, el monje analizé rapidamente la
situacion mientras la llave giraba en la cerradura. La unica solucion era esconderse
debajo de la cama. Fue a toda prisa al dormitorio y se metio, no sin dificultad, entre
las patas de esta en el momento en que entraban en la estancia grande.

Se oyeron fragmentos de conversacion amortiguados y luego la puerta del
dormitorio se abrid. E1 monje vio un par de deliciosos tobillos, aprisionados en unos
adorables botines, que muy pronto se encontraron a la altura de su nariz cuando la
joven se sento en la cama. El asistente del conde lo hizo en el sillén, como imponian
los usos. El monje, escondido, prest6 atencion a sus palabras.

—Sefiorita, los afios pasan, las arrugas aparecen y la belleza se marchita como se
marchitan las flores. Tan solo perdura el recuerdo del Gran Jardinero, alla arriba... —
Sin verlo, el monje supuso que el asistente del conde sefialaba el cielo con un dedo—.
Pero ;qué diriais si el recuerdo de la rosa no se borrara? ;Y qué diriais si ese regalo
del cielo que es vuestra belleza atravesara el tiempo sin sufrir estragos? Hay rostros,
sefiorita, que merecen la gracia de seguir siendo lo que son para continuar sirviendo
de estuche a tan bellos ojos.

Bajo la cama, el monje esboz6 una mueca de repugnancia al oir aquel lenguaje
pomposo ¥ florido. Oy¢ al asistente levantarse, vio a sus pies acercandose y not6 que
el colchon se hundia bajo su peso. Ahora debia de estar sentado junto a la joven, cuya
incomodidad percibi6 por unos instantes. Vio sus botines moverse unos centimetros,
como si su propietaria acabara de desplazarse para mantener cierta distancia con el
asistente del conde. Este reanudo su discurso ampuloso:
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—¢No es la belleza un regalo de Dios? ;Y por qué tendria que recuperar Dios al
cabo de tan poco tiempo ese presente?

—Pero quiza sea mejor asi —objeto la joven, exhalando un suspiro—. Si Dios ha
establecido de ese modo el orden del mundo...

El rio, divertido.

—Dios también ha dejado entre las manos de la madre naturaleza los medios para
remediarlo. El conde de Saint-Germain, con mi ayuda, ha sabido encontrarlos y
encerrarlos en unos frascos cuyo valor es inestimable. Por supuesto, no puede
desprenderse de ellos asi como asi y solo se los ofrece a algunas personas de muy alto
rango. No obstante, como yo lo ayudo a preparar esos elixires, dispongo de uno de
ellos.

El monje lo oy6 levantarse e imagind que iba hasta su secreter, de donde cogi6 el
frasquito.

—iHe aqui una cosa de incalculable valor! —exclam¢ el asistente—. jUn bien
mas raro y precioso que el oro, el diamante, la esmeralda o el 6palo! jUn bien por
cuya posesion se estaria dispuesto a matar! Ese bien, sefiorita, puede ser vuestro.

Habia elevado el tono como un charlatan de feria. E1 monje oy6 a la chica,
azorada, agitarse en la cama.

—Bueno, mis padres tienen algunos bienes, pero yo no poseo nada.

—c:Nada? Sefiorita, eso es ofender vuestros encantos...

Se produjo un silencio que el monje imagin6 embarazoso para la joven. El
asistente del conde fue rapidamente hasta la cama y el monje not6 que se sentaba
muy cerca de la muchacha.

—FE]l tiempo corre como en un reloj de arena y vuestra vida transcurre deprisa,
sefiorita... El tiempo de una rosa pasa muy deprisa, permitidme, como humilde
jardinero, que os haga beneficiaria de su ciencia.

—No sé si debo...

El monje not6 moverse el colchon. Sin duda el asistente del conde acababa de
poner su mano en la cintura de la chica para inclinarse hacia ella.

—Vuestro rostro es tan dulce, tan hermoso... jOh, qué tersa tenéis la piel! {No, no
quiero que cambiéis! jNunca!

El monje oy6 un suspiro sofocado, adivin6 un beso y notdé que los cuerpos se
hundian en la cama. Mened la cabeza y escucho el resto con resignacion.

Casanova observo a Joinville con circunspeccion. Sus anchos hombros estaban
caidos y sus codos no se apartaban de la mesa, como si temiera perder el equilibrio.
El hombre habia bebido y el veneciano consideraba al animal incapaz de realizar mas
de una cosa a la vez.

Se encontraban en una encantadora casa de la calle del PetitBourbon a la que
Casanova ya habia tenido el placer de ir con anterioridad. Las paredes estaban
cubiertas de cortinajes rojos y el resplandor de los candelabros iluminaba débilmente
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las mesas.

Criaturas muy amables, cuyas caricias tenian ciertamente un precio, pero que
estaban llenas de pasion, poblaban la residencia. El veneciano habia ido un dia con un
pintor al que conocia. Este gustaba de decir que un caballete es una cama en vertical
y que el pincel de un pintor esta siempre tendido en ereccién hacia sus modelos.
Casanova guardaba de aquella ocasién el encantador recuerdo de una noche con dos
jovenes de lubricidad extrema.

Una muchacha de tez rojiza y labios glotones fue a servirles de beber, vino para
Casanova y cerveza para su compafero. Su contoneo atrajo todas las miradas y
Joinville la observo con ojos aviesos, mientras Casanova anotaba en alguna parte de
su memoria que tenia que volver un dia para conocerlo mas a fondo.

—Esa tiene un temperamento ardiente —dijo Joinville, que habia sorprendido su
mirada—. Goza el doble.

—iNo me digas mas!

El comerciante de vinos se inclino hacia €él, con los ojos brillantes.

—ijAqui hay incluso una mujer que tiene un antojo en la cara, pero se vende a un
precio muy elevado!

—La belleza exterior no lo es todo —se limito a contestar Casanova.

Empezaba a impacientarse, en materia de mujeres no necesitaba consejos.

—Bueno —dijo—, he visto tu mensaje y he venido. ;Has encontrado la manera
de saldar tu deuda?

El otro desplegd una sonrisa astuta y se saco de una manga un papel de mala
calidad que parecia que acababa de salir de la imprenta.

—Mira —dijo—, una riada de libelos que inundara Paris mafiana por la mafana.
Si lees, veras que acusan ni mas ni menos que a la Pompadour de mandar asesinar a
las jovenes amantes del rey de la forma mas horrible, a fin de disuadir a cualquiera de
oponerse a ella.

—FI partido devoto...

La sonrisa del otro se acentuo.

—Podria pensarse que se trata de ellos, pero no, porque conozco muy bien al
impresor. Es miembro de una sociedad secreta...

—iMasones! —exclamo6 Casanova.

Parecia aterrado.

—No, no obedecen ni las leyes masonicas ni a Londres —dijo Joinville—. Se
trata de una hermandad. Es una sociedad antiquisima y muy secreta. Primero se llamo
Fraternidad de la Serpiente y luego Hermandad de la Serpiente.

—Novus ordo seclorum —cité Casanova, cuyo semblante habia palidecido.
«Nuevo orden para los siglos.»

—¢Qué es eso?

—Su divisa.

—Sabes muchas cosas —refunfufié Joinville.
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—Algunas, si, jsobre todo cuando son secretas!

Se animé un poco y tomo otro trago de vino.

—He leido mucho...

—Si —dijo Joinville, risuefio—, pocas personas saben que Casanova traduce
libros del latin al italiano, conoce a los clasicos al dedillo y puede recitar casi
cualquier poesia antigua.

—Pocas personas, si —murmuro pensativamente el veneciano.

El caballero de Seingalt acusé el golpe. Esta no la habia visto venir. Con
semblante sombrio, reflexion6 en el asunto. Se estaba complicando mucho, incluso
para alguien como él. Si no estuviera Chiara de por medio, se retiraria sin mas...

—EFEsa gente esta muy segura de si misma —prosiguio Joinville en un tono mas
bajo—. Desprecian a los francmasones y odian la monarquia. Dicen que son
imprevisibles y peligrosos. Al parecer, no tendrian ningin reparo en recurrir al
asesinato si les conviniera para hacer realidad sus planes. «Cualquiera, donde sea y
cuando sea», dicen. Su Gran Maestro es viejo y tiene dificultades para frenarlos. Su
poder es cuestionado por algunos...

—EIl poder siempre es cuestionado —sentencio Casanova, desengafiado—, y para
vivir, el joven siempre debe matar al viejo.

—Bien, pues, si estas satisfecho, me voy —dijo Joinville, levantandose con
torpeza.

El veneciano lo asi6é por la mufieca, reteniéndolo suavemente, pero con firmeza.

—Una ultima pregunta: ;sabes quién es Chiara d’Ancilla y a quién sirve?

—Es una joven aristdcrata italiana, de excelente familia. Vive en Paris con su
padre y alardea de cientifica. Bajo su velo de ingenuidad, hay un espiritu mas
intrigante de lo que parece. Dicen que pertenece a la Pompadour.

El coche dej6 a Volnay en la orilla fangosa del Sena, antes del puente de Notre-
Dame. De repente, el comisario de las muertes extrafias fue asaltado por el tumulto de
la calle, por los gritos de los verduleros y de los aguadores. Camino a lo largo de una
manzana de casas que bordeaba el muelle Mal-Acquis y se encontré arrollado por una
multitud de porteadores de sillas, carteristas y vendedores ambulantes. Las casas,
construidas de cualquier manera, sin orden ni concierto, parecian un castillo de naipes
que fuera a derrumbarse en cuanto soplara el viento. Un cubo de desperdicios se
estrell6 sin avisar a los pies del policia. A fin de no ensuciarse en exceso, Volnay paso
por delante de pequefias residencias muy antiguas y de nombre conocido como El
Mortero de Oro, El Cuerno de Ciervo o El Arca de Noé, antes de tomar una callecita
estrecha llamada de la Chouette-Clouée. Su unico peligro parecia radicar en la
presencia de una decena de tunantas que exhibian sus pechos ante las narices de los
escasos transeuntes, buscando incitarlos a subir y tumbarse en un jergon lleno de
pulgas y piojos donde se entregarian a ciertas actividades eréticas, las mismas que se
practicaban desde la noche de los tiempos.

Volnay habia perdido mucho tiempo en Versalles y después en casa del padre
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Ofag. El sol poniente, cuyos ultimos rayos descendian como dedos sobre los tejados
de las casas para asestarles tajos rojizos, parecia derramar lagrimas de sangre. Nada
podia, sin embargo, frenar su caida, y el horizonte se tefiia de purpura y canela.

A fin de evitar las inmundicias que alfombraban la estrecha calle por el centro y
los cubos de evacuaciones que arrojaban por las ventanas, Volnay andaba pegado a
las paredes. Eso lo llevo a rozar a una joven de largas piernas que llevaba calzas
atacadas. Su bello rostro estaba enmarcado por una melena de color bronce que le
caia sobre los hombros. Clavo sus ojos claros en los de €l, al tiempo que se agarraba
de su brazo. La joven no olia muy bien, pero despedia una sensualidad animal que
parecia servirle de perfume y su piel tenia un ligero color miel. Pese a su insistente
sonrisa, permanecia callada, limitandose a tirarle del brazo para intentar desviarlo de
su camino y hacerle subir. En el crepuisculo, su boca brillaba como una herida.
Volnay, para quien el contacto con su mano atrayéndolo hacia si supuso otra prueba
que superar, consiguio a duras penas desasirse. Cuando la hubo dejado atras, se
volvio. Ella lo seguia con los ojos, sin decir nada.

El policia apreto el paso para escapar a la mirada imperiosa de la joven prostituta.
Sobre su cabeza, en el cielo, se agolpaban las nubes. No tardaria en llover. En aquel
lugar eran frecuentes los entrantes en las fachadas de las casas. No pensé en lo que
podia pasar. De pronto noto que lo agarraban de un brazo y se encontro con la espalda
contra una pared fria y un cuchillo en la garganta.

—Si no fueras nuestro hermano, ya estarias muerto —gruiié una voz—.
iMagquinar con el partido devoto!

Volnay no se movio. Sabia de lo que esa gente era capaz, habia sido uno de los
suyos. Por un instante, vio desfilar su vida ante sus ojos: una farandola de disgustos,
una zarabanda de oportunidades perdidas, las llamas de una hoguera, un nifio que
lloraba y, vete a saber por qué, la boca de Chiara, los ojos de Chiara. Noto6 correr la
sangre por su cuello y oy6 otra voz, tranquila y fria. Le decia que esperara sin
moverse, que iba a llegar un coche. El policia suspir6 para sus adentros. Después de
los esbirros del padre Ofag, la Hermandad iba a llevarlo también a algtin lugar
secreto, bien para matarlo o bien para hablar con alguien. ;Habia en todo Paris un
hombre tan amenazado como él?

Oy0 un ruido sordo, seguido de una exclamacion de hartazgo.

—iOtro espia! jDios bendito, es el segundo que le pisa los talones!

Vio pasar un cuerpo inerte entre los brazos de dos hombres de anchas espaldas.
Un hombre con la cara puntiaguda, como de hurdn, parecia estar al mando. Sus ojos
despedian un brillo amarillo insélito. Dio unas palmadas al cuerpo inanimado riendo
de un modo que hizo estremecer al policia.

—No te preocupes —dijo el que mantenia el pufial contra su cuello—, no esta
muerto. jMas vale que te preocupes por ti!

Pero Volnay ya no se preocupaba. Haber visto desfilar su pasado le recordaba que
no estaba tan apegado a la vida como para eso. Ni siquiera intentaba distinguir las
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facciones toscas del que lo mantenia entre la vida y la muerte. Simplemente, con
tranquilidad e indiferencia, su mente metddica trataba de relacionar a los espias con
sus sefores.

«Uno era del partido devoto, eso esta claro, pero ¢y el otro? ;Por qué no del sefior
de Sartine, que no debe de aceptar que lo mantengan al margen? O incluso de la
marquesa de Pompadour...»

Lo llevaron a un pequefio patio donde siguieron manteniéndolo bajo coaccién.
Vio pasar de nuevo al hurén y grabé en su memoria las facciones de ese hombre que
le parecia peligrosisimo y totalmente desprovisto de escrupulos. Tras una media hora
de espera, se oy0 el ruido sordo de un carruaje sobre la calzada irregular. Lo
empujaron al interior de una berlina de viaje con las ventanillas cubiertas por cortinas
de piel. La portezuela se cerr6 a su espalda. A Volnay no le sorprendi6 en exceso
encontrarse frente al corpulento hombre barbudo, de penetrantes ojos grises, que
habia visto en la taberna en compafiia de otros miembros de la Hermandad. Lo
observo con detenimiento. Pasion y severidad predominaban en las lineas de su
rostro, pero su mirada era tan intensa que parecia querer entrar a la fuerza en uno.
Era, sin lugar a dudas, un dirigente, uno de esos que envian a que te maten sin que
hayas entendido realmente por qué.

—Buenas noches, hermano.

La voz con acento aleman conservaba la suavidad que tenia en su recuerdo.
Pertenecia a un hombre tan seguro de ser obedecido que no le hacia falta emplear un
tono mas fuerte.

—Estais haciéndome seguir desde el inicio de la investigacion —constato Volnay.

El otro hizo un gesto de irritacion.

—¢Y quién no os sigue, amigo mio? jLlevabais detras tres espias ademas de los
nuestros, y es posible que haya mas! jNo hacéis una sola visita que no sea conocida
en las horas siguientes por el lugarteniente de policia Sartine, el partido devoto y la
marquesa de Pompadour! jHablar en estos momentos con vos permaneciendo en la
sombra es un auténtico prodigio! Por el momento, mis hombres neutralizan la calle,
pero disponemos de poco tiempo.

—¢:Qué queréis?

—En primer lugar, poneros en guardia, caballero. Hay personas a mi alrededor
que no pueden comprender que os relacionéis tanto con el rey como con la
Pompadour y los devotos. Algunos los odian, pues estan en el extremo opuesto de lo
que nosotros somos y queremos ser. Es un error; nuestro blanco principal no es el
partido devoto, y ademas, para el padre Ofag de momento no somos enemigos.

—¢El padre Ofag os conoce? —pregunt6 Volnay, inquieto, frunciendo los ojos en
la penumbra del vehiculo.

El hombre corpulento rio con condescendencia.

—Esta tan bien informado como la policia del sefior de Sartine, ademas de que
quiza es esa misma policia quien le proporciona la informacion. Aqui, en Paris, todo
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se compra y se vende, lo sabéis muy bien. Ya no hay fidelidad alguna en ninguna
parte fuera de la Hermandad. Con excepcion de... —Miré a Volnay con una mezcla
de curiosidad y respeto—. Con excepcion de vos. El Unico que no dice nada, no
vende nada, un islote de fidelidad en un océano de engafios..., pero ;fidelidad a qué?
¢A unas quimeras? —Se acaricié complacientemente la barba con los dedos cargados
de anillos—. No os comprendo —prosiguid, pensativo—. Y sin embargo, nos
parecemos: queremos igualdad y respeto por los derechos de todos, libertad de
pensamiento, abolicion de la tortura, de la pena de muerte y de la venalidad de las
cargas, la liberacion de nuestra sociedad de la tutela eclesiastica y la representacion
del pueblo en el gobierno de Francia...

Habia elevado progresivamente el tono. Se dio cuenta y bajé de inmediato la voz,
como alguien habituado desde hacia mucho a la prudencia.

—No entiendo por qué no volvéis con nosotros. Quiza sea la influencia de ese
monje hereje de ideas peregrinas; a no ser que contar por toda compafila con esa
cotorra charlatana os haya hecho perder definitivamente el juicio.

Volnay pestafie6 brevemente. Aquellas observaciones acerca del monje y del
pajaro lo llenaban de un secreto terror.

—Dejad al monje al margen de todo esto —dijo.

El otro solté una carcajada breve, desagradable.

—Vuestro monje tiene tratos en secreto con Sartine, lo seguimos hasta una
taberna. ;No lo sabiais?

Volnay se quedo un instante paralizado, incapaz de pensar, ni siquiera de sentir.
¢Habia revisado el monje sus opciones y decidido cambiar de bando antes que quedar
atrapado en una situacion sin salida? jImposible!

—Volved con nosotros —insistio el hombre corpulento, al percibir cierto
debilitamiento en su determinacion—. No podéis seguir solo contra todos. Vos y yo
queremos lo mismo.

Volnay movio6 lentamente la cabeza, con la mirada perdida.

—Cuando era mas joven —dijo con valentia—, deseaba derrocar a los tiranos y a
los reyes degenerados que no tienen que rendir cuentas a nadie. Hasta que un dia me
pregunté quién ocuparia su lugar.

—iNosotros!

—Ese es precisamente el problema...

Entre ellos se instald un silencio denso que el comisario de las muertes extrafias
fue el primero en romper.

—¢Qué esperais de mi? ;Qué objetivo perseguis hoy?

—iSublevar a la opinion publica, Volnay, a la opinién publica! Esta ganando
terreno, ahora se subleva contra las injusticias mas flagrantes, los escandalos mas
vergonzosos. Decidme algo mas sobre el asesinato de esas dos chicas. jOs lo ordeno,
hermano!

Volnay respiré mas fuerte. El corazon le latia acelerado en el pecho. Sabia que el
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juramento pronunciado tiempo atras lo ataba para siempre y que, si no hablaba,
moriria. Una soga puesta alrededor de su cuello y todo habria acabado. Hasta Wallace
le inspiraba menos miedo que los servidores de la Hermandad de la Serpiente.
Escogiendo las palabras, el policia lo cont6 todo, salvo, como habia hecho con el
padre Ofag, que habia leido la carta que llevaba la sefiorita Hervé. El otro movio la
cabeza como si nada de todo aquello le sorprendiera, y suspiro.

—Hace poco le llevaron al rey —Ile dijo a Volnay—, a su dormitorio, a una virgen
de catorce afios a la que Le Bel no habia tenido tiempo de espabilar. Conducida
demasiado brutalmente y sin explicaciones, la chiquilla se asust6 al ver a ese hombre
siniestro desnudarse sin decir palabra y se puso a correr sin parar alrededor de la
cama. A fuerza de perseguirla desnudo por la habitacion, el rey cogio frio y tuvo que
guardar cama. La historia se propagd. A la corte le divirtio, pues su moral ha llegado
ya a lo mas bajo, pero el pueblo se indign6. Ahora, en Paris, las madres esconden a
sus hijas cuando salen por miedo a cruzarse con él. He estado en provincias y en
Europa. En todas partes o0igo a gente que me dice: «jL.o mataran!». Incluso he oido
murmurar al pueblo: «Un dia habra un bafio de sangre». —Volvio a tocarse la
poblada barba, esta vez con cierta incomodidad—. Nosotros no queremos su muerte
fisica, solo su muerte oficial. Convertir al rey en un martir no es nuestra finalidad.
Desacreditarlo, conseguir que la realeza sea mirada con horror, si, ese es nuestro
objetivo. —Le lanz6 una mirada penetrante—. ;Sigue siendo el vuestro también?

Volnay noto que se quedaba blanco como el papel. En cierta época de su vida,
estaba dispuesto a todo, pero a veces los hombres aprenden y cambian...

—Si—logro decir—. Mi objetivo sigue siendo destruir a la realeza.

—ILa Hermandad de la Serpiente se ha perpetuado a través del tiempo muriendo y
renaciendo —prosiguié el jefe de la Hermandad sin apartar la mirada de él—,
adaptandose, influyendo en los sistemas politicos. Sin embargo, con la matanza de los
templarios estuvimos a punto de ser aniquilados. Necesitamos siglos para
reorganizarnos. Ahora debemos recuperar el lugar que es nuestro y que nos robo la
francmasoneria: jel primero! Y para ello vamos a golpear muy fuerte y con mucho
vigor a los que se niegan a escucharnos. Me habéis dicho que seguis deseando
destruir a la monarquia. ¢Estais dispuesto a utilizar cualquier medio para conseguirlo,
incluso los que podrian pareceros indignos?

Hubo un silencio mortal dentro del coche. Volnay notaba latir la sangre en sus
sienes.

—iCualquier medio! —se oy0 responder.

El otro lo examind unos instantes.

—FEn tal caso, bien. La destruiremos juntos, a ella y a todos sus servidores, tanto a
Sartine como a la Pompadour. Escuchadme atentamente, voy a daros unas
instrucciones. jApartaos de ellas un dedo y sois hombre muerto!

El caballero de Seingalt ley6 la carta que acababa de escribir y esparcié un poco
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de arena por encima para que se secara. Estaba redactada en los siguientes términos:

Senora:

Mi afecto puro y sincero por vos y el bien de vuestra amable nacion me llevan a
advertiros de que elementos nuevos que exigen actuar con presteza hacen necesaria
una entrevista. Os solicito audiencia cuanto antes en vuestra residencia para
reveldroslos. Me alegro de poder demostraros asi todo mi celo en serviros.

Con todo el respeto, sefiora, vuestro humilde y obediente servidor,

CABALLERO DE SEINGALT

Llamo y un lacayo con librea de galones se presento ante €l.

—Ve enseguida a casa de la marquesa de Pompadour y entrégale esta nota,
precisandole que es muy urgente e importante. Espera la respuesta alli y ven de
inmediato sin detenerte por el camino en ninguna taberna.

Tenian mucho que contarse. Tal como tenia por costumbre, el monje se negd a
hablar mientras no se hubiera humedecido los labios. Una excelente botella de vino
de la region de Champagne resolvio la cuestion.

—Has salido muy temprano esta mafiana —Ile dijo al comisario de las muertes
extraflas—. La joven italiana ha venido a llamar a tu puerta. Naturalmente, yo no le
he abierto, jpero vive Dios que es una preciosidad!

Volnay hizo un ademan de contrariedad.

—iLo habia olvidado! Cuando nos separamos en las Tullerias, ayer por la
mafiana, me dijo que no hiciera nada antes de que viniera a verme. Quiza queria
decirme algo... —Esboz06 una sonrisa triste—. jDeberia haber seguido su consejo!

El monje se encogié de hombros. Habia tomado posesion del mejor sillon del
policia y contemplaba con una sonrisa vaga los cantos dorados de los libros que tenia
enfrente. Acogid la noticia de la promocion de Volnay con circunspeccion.

—iUn dia en lo mas alto y al siguiente abajo del todo! La roca Tarpeya no esta
muy lejos del Capitolio. El rey no manifiesta nunca ninguna emocion y puede hablar
amablemente con un ministro por la mafiana para exiliarlo esa misma noche. Tu
posicién es muy fragil.

El comisario de las muertes extrafias relatd el resto de su visita a Luis XV y la
impresién que habia tenido de encontrarse ante un animal de sangre fria, un ser lleno
de un vacio espantoso.

—El rey no es malo —dijo el monje—, pero es implacable. Es seco y volatil. No
experimenta ni sentimientos ni piedad. No los tiene por los demas y no los tendra por
ti. Debemos alejarnos lo mas rapido posible de €l, si no, nos engullira en su vacio.
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Volnay le cont6 entonces el interrogatorio infructuoso a Le Bel, el encuentro con
la marquesa de Pompadour y la visita al padre Ofag. El monje, estupefacto, no se
acordaba de servirse mas vino.

—iUn dia increible! —dijo—. Aunque, a fin de cuentas, tampoco es tan
sorprendente cuando todo el mundo anda detras de uno. Todos aprovechan este caso
para obtener un beneficio personal. jDespués de la Hermandad de la Serpiente, el
partido devoto se incorpora a la carrera! —La mirada del monje se hizo mas dura—.
El padre Ofag... Otro de los que querian quemarme vivo porque afirmaba que Cristo
solo poseia en la tierra la humilde ropa que llevaba. Maldita ralea que predica por la
mafiana y dogmatiza el resto del dia!

Se interrumpi6 al ver a Volnay coger una copa y servirse mirandolo de reojo.
Rapidamente, tendi6 la suya para que se la llenara también.

—Ahora me toca a mi sorprenderte —prosiguid, revigorizado—. He descubierto
en casa del asistente del conde de Saint-Germain un bonito tejemaneje. Ese descreido
vende pociones a mujeres, pociones que dice haber preparado con su sefior.

El policia se habia quedado inmovil.

—:Pociones? Ese es el tipo de cosas que le habrian interesado a la sefiorita
Hervé, si creemos a su abuelo y a su vecina...

Habia juntado las yemas de los dedos y su mirada se habia perdido en el vacio. El
monje se inclind hacia él con atencion. Sabia que esa actitud anunciaba generalmente
la iluminacion subita, la idea que brota de pronto del razonamiento y trae la respuesta
a las preguntas mas complejas.

—iUna pocion metida en un frasco! Qué tonto he sido, qué tonto... El conde
tenia razon en un punto: jun problema complejo tiene en su origen unas causas
simples! —Parecia haber entrado en un trance profundo, su voz no era mas que un
susurro—. ¢Es posible que sea eso? Wallace dijo que llevaba algo en la mano al bajar
del carruaje... ¢Es posible? —Se volvié hacia el monje, que guardaba silencio—.
jCuéntame mas!

El otro torcio la boca en un gesto de repugnancia.

—Cuando la mujer no tiene dinero, pero es joven y guapa, el asistente del conde
se cobra en especias y en el acto, sin siquiera entretenerse en quitarle la ropa, puedo
asegurartelo.

Volnay no salia de su asombro.

—iAsi que, en nuestro siglo ilustrado, todavia se venden filtros de la eterna
juventud! ;Y por qué no filtros de amor?

Pronuncio estas ultimas palabras con una expresion extrafia en la que su
colaborador no reparo.

—iQué quieres! —replico este—. Los enciclopedistas y los fil6sofos, aun siendo
muy brillantes, son pocos frente a la masa ignorante. Hoy en dia, los estafadores se
visten con las galas de la ciencia para prosperar. Se sirven de férmulas matematicas y
nuameros cabalisticos y calculan la posicion de los astros para predecirte el destino. —
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El monje sonri6 con tristeza—. Nuestros cientificos y filésofos han olvidado que,
inmolando la fe en el altar de la razon, le han quitado una cosa esencial a la
humanidad: la esperanza. Y siempre habra otras personas que se presten a satisfacer
esa necesidad inherente a la humanidad: adivinos, sanadores, cabalistas, brujos...
Con ellos pervive la esperanza de un posible mas alla.

Volnay se encogio de hombros, fue a abrir la puerta de la jaula y se puso a la
cotorra sobre un hombro. El pajaro empez6 a desgafiitarse:

—iJoder con el papa! jJoder con el papa!

El policia le dirigié una mirada severa al monje.

—¢Le has ensefiado td eso?

El otro manifest6 cierta incomodidad y se apresur6 a cambiar de tema.

—Debes mantener tu promesa e ir a la residencia de la marquesa para entregarle
la carta. Si no lo haces, tendras graves problemas. Yo, como ves, voy vestido de civil,
asi que te acompanaré.

El policia empez0 a protestar, pero el monje lo interrumpio:

—Me quedaré en la entrada, pero cojamos pistolas y espadas. Ya cae la noche.
Esta oscuro. Para evitar que alguien nos persiga, pasaremos por el patio y entraremos
en la taberna del Tonel sin Fondo. Si nos siguen, saldremos por detras. Nuestras vidas
penden de un hilo hasta llegar a casa de la marquesa.

Volnay lo retuvo.

—Un momento. Primero necesito comprobar una hipoétesis. Volvamos al lugar
donde el cuerpo de la sefiorita Hervé fue encontrado.

Se apresuraron a cruzar entre el abigarrado gentio, atajando por el barrio de los
pajareros y los vendedores de grano, impregnado de un olor agrio.

—Por cierto —dijo el policia como si nada—, he vuelto a ver a la Hermandad.

El monje solt6 un juramento sacrilego que metia en el mismo saco al papa y al
rey.

—¢Qué quieren?

—iDestruir a la realeza, como siempre!

El monje dirigié una rapida mirada a su alrededor. La noche era ya profunda, y el
silencio, denso. Apret6 el paso, arrastrando tras de si con mano firme a Volnay.

—Para esa gente —rezong6—, el pueblo es por naturaleza ignorante y esttpido.
Quieren liberarlo de las cadenas de la monarquia para sustituirlas por las de una elite
ilustrada que confiscaria en su beneficio todo el poder. Su moral no es mejor que la
del rey. Tt fuiste uno de ellos y ese ha sido el mayor error de tu vida. {No lo repitas!

—~Cuando uno es joven, escoge facilmente el camino mas rapido —murmuré el
policia con voz ronca.

—iTu todavia eres joven y el camino de todos es sinuoso!

Volnay parecia no haber oido.

—Yo queria vengar a mi padre...

El monje adopt6 de golpe una expresion severa.
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—iQué locura! jQué locura! ;Crees acaso que se puede volver atras alguna vez?
¢ Vas a seguir siendo un nifio toda tu vida?

En su voz se traslucia cierta angustia. Sin parar de proferir juramentos, conducia a
Volnay con decision a través de las calles, como si el joven acabara de quedarse
ciego. Solo se detuvieron una vez delante del cementerio de Saint-Jean, cuyas tumbas
relucian débilmente a la luz de la luna. La noche les alteraba los sentidos.

—Debe de ser por aqui —dijo el monje—, pero en esta penumbra me cuesta
situarme.

Volnay le dirigié una mirada incisiva. La pregunta que iba a hacer lo atormentaba
desde su conversacion con el jefe de la Hermandad de la Serpiente.

—Me han dicho que has visto a Sartine en una taberna...

El monje se quedo helado y, por su expresion, parecia ofendido. La claridad de la
luna dibujaba a sus pies sombras entremezcladas. El tiempo pareci6 detenerse.

—He tenido que hacer un trato con él —dijo por fin con una voz cansada—. Las
ventajas de esa linea de actuacién son evidentes: yo le informo y él nos deja en paz
mientras dura la investigacion. Si no lo hiciera, no te imaginas de lo que seria capaz.

Los ojos de Volnay despedian llamas de coOlera. Su colaborador sabia que, cuando
adquirian esa tonalidad azul grisacea, casi polar, nada bueno se podia esperar.

—Calma, calma —dijo el monje—. Sigue tu camino y déjame guardarte las
espaldas.

Volvio la cabeza para escrutar las sombras de la calle; luego, sus ojos se posaron
de nuevo en Volnay. Su expresion era serena, casi luminosa.

—Yo soy leal —dijo simplemente.

Pronuncio esta ultima palabra como si se tratara de la mas hermosa del mundo.
De repente, la tension parecio disiparse. El comisario de las muertes extrafias asintio
ligeramente con la cabeza y se planté en medio de la encrucijada; desde alli, localizo
enseguida la entrada al patio. Mas lejos, un horno de pan despedia un resplandor
rojizo en la oscuridad.

—iEs aqui!

El monje se encogio de hombros y acerco a su lado. El patio estaba atestado de
banastas y sacos de harina. El policia empez6 a recorrerlo, inspeccionando todas las
ranuras entre los adoquines.

—Mira de vez en cuando hacia arriba —le aconsejo el monje— para dejar que
descanse la vista. Por cierto, jes este frasquito lo que deseas encontrar? —Lo
mostraba con un aire burlon—. jAy, busca el burro y esta montado en él! He estado a
punto de pisarlo al llegar, pero no he dicho nada porque encontrar las cosas
demasiado deprisa no da impresion de seriedad.

La joven llevaba una pelliza de satén gris forrada de piel. Sin que un solo
musculo de su cara se estremeciera, el caballero de Seingalt la vio salir de Ia
residencia particular de la marquesa de Pompadour. Habia olvidado hacia mucho lo
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que era recibir una sorpresa. Rapidamente, se acerco a ella, mientras disfrutaba en su
fuero interno de verla palidecer al reparar en su presencia.

—¢ Vos aqui? —dijo, con una alegria forzada.

La joven pareci6 descomponerse.

—Caballero, ¢qué hacéis aqui a estas horas?

—Pues lo mismo que vos: he venido a visitar a la marquesa de Pompadour.

—iDelirais, sefior!

El veneciano sonri6 y le ofrecié galantemente el brazo.

—Demos un pequefio paseo, ;0s parece bien? La noche se presenta suave y esta
ligera brisa es muy agradable.

Ella apoy6 la mano en su brazo, con el semblante livido como la muerte.

—Lo sé —dijo Casanova—, llego a mi cita con una hora de antelacion. No
deberiamos habernos encontrado, pero asi son las cosas. He querido estudiar el
terreno antes de presentarme. Nunca se sabe con quién se las ve uno. —Rio—. Y hete
aqui que el destino me sonrie. Vos, una intima de la marquesa, aqui.

Chiara se dispuso a protestar.

—No, no, no digais nada, la mentira estropearia vuestro precioso rostro —dijo
Casanova—. Sabia que simpatizabais con la marquesa de Pompadour, pero de ahi a
pensar que le haciais de espia... En fin, es algo frecuente: jlas mujeres muy guapas
siempre estan dispuestas a colaborar en tejemanejes para engafar a los hombres!

Los ojos de la joven despedian llamaradas de colera.

—iNo lo entendéis! El rey detesta la obra de los filésofos, habla de ella con
horror. La marquesa de Pompadour es partidaria de las ideas nuevas y del progreso y
apoya a los filésofos. Sin ella, Francia habria retrocedido un siglo. En cuanto a mi, he
elegido el bando de los que piensan con un poco de elevacion y osadia, en lugar del
de los que reptan y adulan para obtener favores.

—:Eso va por mi? —brome6 Casanova—. Pero ja santo de qué se mete la
marquesa de Pompadour en nuestros asuntillos? ;Y qué relacion tiene con el
asesinato de la mujer sin rostro?

El semblante de Chiara se oscurecio.

—No sabria deciros...

—¢:No confiais en mi?

—iNo!

El veneciano rompio a reir.

—NMe gusta la franqueza, siempre me ha parecido una virtud, y es muy rara en
nuestros dias. Desde ayer todos sabemos que Volnay cogio del cuerpo de la primera
victima una carta, lo que yo ignoraba era que la marquesa la considerase
suficientemente comprometedora para que 0s encargara recuperarla.

Una breve mirada a la joven le confirmé que habia acertado.

«jY la marquesa no cree lo suficiente en vuestras habilidades para conseguir la
carta —pens0—, si se dirige también a mi para que me ocupe de este asunto! Pero
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guardémonos esta informacion para nosotros. jEn la vida, el secreto del éxito es
mantener el secreto!»

Su mirada penetrante sorprendié un movimiento al otro lado de la calle. Fruncié
los o0jos y su sonrisa muri6 lentamente en los labios.

—Decididamente, Chiara, hoy no es vuestro dia...

La joven sigui6 su mirada y se quedé livida al reconocer a Volnay.

—iQué queréis! —exclamo el veneciano—. jLa suerte es una dama caprichosa, y
parece que todos nos hayamos citado en casa de la marquesa esta noche!

Chiara no contest6. Veia con inquietud a Volnay dirigirse hacia ellos a zancadas,
con una expresion impenetrable. Detras de él, un hombre maduro y de mirada viva,
con una barba corta y canosa, apretaba el paso para intentar retenerlo.

—iAh, aqui estais los dos! —dijo el policia al llegar a su altura—. jComplices de
dia, complices de noche! ;Y yo que habia confiado en la humanidad!

—Os equivocais, sefior...

—Lo sé todo, sefiorita, y tranquilizaos, esta noche cumplo esa condenada mision
que la marquesa os habia encomendado. {Voy a entregarle esa carta y espero que en
lo sucesivo permanezcais lejos de mi vistal —Se volvid hacia el caballero de
Seingalt, que permanecia erguido, con una sonrisa neutra en los labios—. jEsta
observacion vale también para vos, sefior Giacomo Casanova!

El veneciano adopt6 una expresion de fastidio y aprovechd para acercarse a su
compatriota.

—Caballero de Volnay —dijo la joven, que se habia sonrojado—, puedo
explicaros...

—Es demasiado tarde, sefiorita. L.o sé todo desde hace unas horas. Al principio no
lo crei, pero el padre Ofag tuvo la amabilidad de informarme sobre quién erais.

Al ver que ella daba un respingo ante la mencioén de ese nombre, Volnay se
encogio de hombros.

—Tranquilizaos, he arriesgado tontamente mi vida no entregandole la carta. En
todo momento me habia dicho que quien la deseara tendria que enfrentarse a mi
espada, pero ya me da igual. jPodéis iros al diablo, vos, él y ella! ;Y para terminar,
aqui esta vuestra maldita carta! jId a llevarsela vos misma a la marquesa!

La sangre parecié retirarse por completo del rostro de Chiara. Esta vio al
compafiero de Volnay sonreirle y hacerle una discreta sefial de complicidad, como
para decirle: «jTodo se arreglara!».

—Todo esto es terriblemente molesto —se quejé Casanova, frunciendo
delicadamente la nariz—. ;Y una vulgaridad!

Volnay creyd que iba a atravesarlo con la espada, pero el monje lo retuvo con
firmeza por detras y dijo:

—Vamonos.

Se alej6 con él, y Chiara se quedo sola con el veneciano. La joven, desorientada,
le hizo una sefia a su cochero, que esperaba a la entrada del palacete, cuyo patio
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estaba atestado de vehiculos. El coche se detuvo y el cochero se apresuré a desplegar
el estribo y abrir la portezuela. Chiara mont6, como sonambula, seguida, tras un
instante de vacilacion, de Casanova. El latigo restallé y los caballos se pusieron en
marcha.

—¢Qué significa esto? —murmuro el monje, que se habia vuelto con el entrecejo
fruncido—. ;Qué significa esto? jHa montado en su carruaje y se ha ido con la carta!
ilNo va a casa de la marquesa! jHemos sido burlados!

El coche se alejaba ya traqueteando sobre los adoquines. El monje solté un
juramento y fue a cruzar la calle para alcanzarlo. Un carruaje estuvo a punto de
arrollarlo y Volnay tuvo que tirar de él hacia atras para evitar que acabara bajo los
cascos de los caballos. Se encontraron en el suelo y vieron desaparecer el coche de
Chiara en una esquina.

—iMe cago en Dios! —reneg6 el monje—. Pero ;por qué le has dado la carta?

Volnay parecia perdido. Sentimientos contradictorios se leian en su rostro.

—No lo entiendo —consiguid decir por fin.

—Pues yo lo entiendo de maravilla —murmuré entre dientes el monje—, jnos
hemos dejado engafiar como nifios por esos dos!

En el carruaje, Casanova fue el primero en rehacerse y su instinto le dicto el
comportamiento mas seguro.

—¢:Seforita? Tranquilizaos, estais muy palida.

Le cogio una mano y le dio unas palmaditas. Su mirada se top6 entonces con la
carta, que ella tenia aun en la otra mano.

—Dadme eso —dijo con autoridad. Cogio la carta y la puso a su lado, sobre el
asiento—. Seforita, sin duda tenéis vuestras razones para no llevarle esta carta a la
sefiora marquesa y ya sabéis que yo estoy a vuestro servicio.

Estaba recuperando los reflejos, asi como el oportunismo que lo caracterizaba.
Empez6 a abrir la mano de la joven para entrelazar sus dedos con los suyos.

—Chiara...

De repente, ella dio un respingo y parecio salir de su letargo.

—iLa carta! ;Por qué no he ido a darsela a la sefiora marquesa?

—No le sé. He pensado que habiais cambiado de opinion...

Ella le lanz6 una mirada despreciativa.

—:Por quién me tomais? Sirvo a la marquesa, si, pero la sirvo con lealtad —
llamo6 al cochero—. jParad! jDad media vuelta y llevadnos otra vez a casa de la
sefiora marquesa de Pompadour! —Se volvio hacia Casanova. Sus ojos lanzaban
destellos—. jDevolvedme la carta!

—Chiara, ¢0s parece razonable? Conmigo esta segura...

La mirada hostil de la joven italiana lo dejo petrificado.

—iDadmela o, de lo contrario, haré que mis lacayos os azoten!

F1 suspir6 y se obligé a sonreir tendiéndole lo que reclamaba.
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—Todo esto es un poco exagerado, Chiara, ¢no os parece? Yo soy vuestro
amigo...

La joven se echo hacia atras. Parecia a punto de llorar.

—No sé.

La maniobra era complicada. La calle Saint-Francois era oscura y estrecha. El
cochero, con dificultades para manejar los dos caballos, juraba y hacia restallar el
latigo, cosa que los ponia mas nerviosos atin. En la misma calle, un poco mas arriba,
Wallace desmont6 y llamo a sus dos espadachines. L.os hombres se acercaron, con la
espada balanceandose en un costado.

—iTienen la carta, debemos aprovechar esta oportunidad! jYa sabéis lo que tenéis
que hacer! jSefores, que Dios bendiga el acero de vuestras hojas!

Se oy6 un largo sonido metalico al desenvainar las espadas y los caballos se
encabritaron. Casanova echoé un vistazo por la portezuela.

—iLa aventura se pone interesante!

Evalu6 rapidamente la situacion. El coche, atravesado en la calzada, se habia
quedado encajonado, y el cochero, paralizado por el miedo, habia soltado las riendas.
El caballero de Seingalt suspiro, volviéndose hacia su compafiera.

—iVaya unos miserables malandrines! jAtacar a una joven tan encantadora como
vos!

Ya habia abierto la portezuela del coche antes de terminar de hablar y saltd
agilmente al suelo. Los dos espadachines se acercaban, empufiando largas y
amenazadoras espadas. El veneciano desenfund¢ la suya a la vez que murmuraba:

—Ne Hercules quidem contra duos! «jcontra dos, ni Hércules!».

—iCaballero!

La joven habia bajado sin hacer ruido y lo asia de un brazo. Con suavidad, él la
aparto sin quitarles los ojos de encima a los dos hombres.

—No temais, Chiara, y sobre todo permaneced a una buena distancia detras de
mi.

Pensé de pronto que no podria tener muerte mas hermosa que esta: luchar y morir
por la joven, ante sus ojos. El corazén empez6 a latirle mas fuerte. Asustaba saber lo
que estaba dispuesto a hacer por ella.

Mientras tanto, los dos esbirros habian seguido avanzando. Casanova, sonriendo,
los salud6 con un movimiento fluido de la espada y después ataco directo al corazon
del que tenia una cicatriz de tres o cuatro pulgadas en la mejilla, pues era el que
parecia mas peligroso.

—iAqui! —dijo con un entusiasmo forzado, incorporandose.

El golpe, mal parado, habia alcanzado entre las costillas a su adversario, que se
llevé una mano al costado ensangrentado. Casanova esquivo un ataque del otro
esbirro y lo rechazé con vigor. Mientras el herido retrocedia para calibrar el estado de
su herida, el segundo agresor ataco. El veneciano paré de nuevo el golpe, hizo una
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finta y atacé. En unos segundos, como fino esgrimidor, habia detectado un punto
débil en su adversario, y cuando este se tir6 a fondo, hizo una parada seguida de
respuesta y lo alcanzo en el brazo.

—iAqui! —repitio, satisfecho.

Probablemente no les habian hablado a los dos espadachines de la habilidad de su
victima. Hubo como un titubeo en las filas de los agresores, pero en ese instante un
tercer hombre salio de la oscuridad y el veneciano tuvo un mal presentimiento por la
manera en que este desenfundaba la espada, como si fuera una prolongacion de su
cuerpo.

—iAh, esto no es un juego! —dijo Casanova—. jEmpiezo a estar cansado!

Y de nuevo un deseo de muerte le atenazo6 las entrafias. Eché un ultimo vistazo a
Chiara, asegurandose de que ella también lo miraba.

En ese momento se oy0 una carrera y, lanzando una prudente mirada de soslayo,
el caballero de Seingalt vio llegar corriendo a Volnay seguido de su compafiero,
mayor que €l pero tan agil como el que mas. Hubo un tintineo, pues los recién
llegados desenfundaban también sus armas. Los dos espadachines, heridos, salieron
por piernas, mientras Wallace se vela rapidamente rodeado.

—¢Tres contra mi? —se sorprendio este ultimo, vacilante.

—iPardiez! —dijo alegremente el monje, enganchando el hierro—. jUna ocasion
tan buena de mataros quiza no vuelva a presentarse muy pronto!

Wallace paro6 el golpe y retrocedio para permanecer de espaldas a la pared. Volnay
hizo un gesto para detener el avance de sus comparieros.

—iWallace! —dijo, amenazandolo con la punta de la espada—. jResponded a mis
preguntas y salvaréis la vida!

El otro le lanz6 una mirada fria. Su rostro, de una blancura lechosa, brillaba
débilmente en la penumbra. El resplandor de sus ojos clarisimos era casi
insoportable.

—:Tengo aspecto de contarle mi vida al primero que pasa?

—FEntonces —decidi6 el comisario de las muertes extrainas—, lucharé solo contra
vos y hablaremos mientras tanto.

Volnay mir6 a Wallace con atencion. Su gran cuerpo parecia descansar
pesadamente en el suelo, pero producia al mismo tiempo una curiosa impresion de
ligereza. Wallace esbozd una tenue sonrisa. Sus ojos claros y glaciales se posaron en
Volnay como si lo viera ya muerto.

—Si insistis...

Se precipit6 hacia delante y fue necesario un afortunado reflejo para que su acero
no penetrara quince centimetros en el pecho de Volnay. El policia alarg6 el brazo para
mantener a su adversario a distancia.

—Despacio, sefior Wallace, las conversaciones mas cortas no son forzosamente
las mejores.

Volnay se limitaba a desarrollar una defensa solida, buscando siempre el hierro de
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su adversario para evitar dejarle demasiado margen de maniobra.

—Sé que vos no matasteis a la sefiorita Hervé. —Par6 otro ataque, recobro el
aliento y continud, poniéndose de nuevo en guardia—: En cambio, nada es menos
seguro en el caso de la segunda victima.

—¢Y por qué? —preguntd Wallace, dando vueltas alrededor de él, preparado para
tirarse a fondo.

Volnay, que protegia bien su flanco izquierdo, hizo facilmente una parada lateral.

—La matasteis?

—iPor Dios, no! ;Para qué? jNi siquiera la conocia!

Inmediatamente después de responder, Wallace intent6 darle una estocada baja y
rapida. Cruzando el brazo derecho, Volnay apart6 la hoja con un chasquido seco. Le
parecia que el entrechocar de las espadas resonaba en toda la calle. Algunos habian
abierto las ventanas y se habian asomado para ver mejor el espectaculo. Incluso se
oyeron unos aplausos corteses tras una parada y respuesta del policia.

—Buena defensa —apreci6 Casanova, volviéndose hacia el monje.

—Si —aprobo este frunciendo los ojos—, pero demasiada sala e insuficiente
lucha de calle.

—En efecto, en efecto... —dijo el veneciano, mirandolo con curiosidad.

Volnay rechazé otro ataque. No se arriesgaba y se esforzaba en mantenerse a una
distancia razonable para prever el ataque siguiente.

—Fuisteis vos quien orden6 agredir al monje en su casa mientras se ocupaba de
la primera victima?

Wallace rio de un modo siniestro.

—iNadie es menos cristiano que vuestro monje, lo sabéis perfectamente! ;Su vida
no tiene ningun valor!

Dio un golpe rapido y de repente saco la daga, busco la empufiadura de la espada
de su adversario y la encontrd. Volnay profirio una breve queja y solté el arma. Un
hilo de sangre caliente corria por su mano. En ese momento, Wallace dio un respingo
de sorpresa, movio los brazos como para echar a volar y cay6 con todo su peso hacia
delante. El monje se acerco para retirar de la espalda del monje su daga, una bonita
hoja de quince centimetros, fina y cortante, con empufiadura damasquinada.

—Me disculparas —le dijo a Volnay—, pero yo no habia dado mi palabra. Y
ademas, no me ha gustado lo que ha dicho de mi. jAcusarme de mal cristiano!
jHabrase visto!

El caballero de Seingalt dio también un paso adelante. Llevaba en la mano
izquierda un puiial.

—Me disponia a hacer lo mismo. jSiento deciroslo, pero sois demasiado
caballeroso para nuestra época!

Luego se volvio hacia el cadaver y levant6o la punta de su espada como para
saludarlo, declamando por toda oracion:
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El infame hacia el cielo volvio su trasero inmundo
Y, para morir finalmente como habia vivido,
mostro, el villano, el culo a todo el mundo.

El monje habia vendado con habilidad a su compatfiero, levemente herido, con un
pafiuelo de Chiara. La joven estaba muy palida y se esforzaba en sonreir a Volnay,
quien, por su parte, evitaba encontrar su mirada triste. Siempre discreto, el monje
esperd en la entrada mientras sus compafieros accedian al palacete. L.a marquesa de
Pompadour los recibi6 a los tres en el salén de musica, donde destacaba un
espléndido clavecin. En un rincon se veian partituras y una guitarra barroca. Un ramo
de rosas afiadia su fragancia al olor de cera de los muebles.

La Pompadour iba, como de costumbre, elegantemente vestida, pero Volnay la
encontro palida y con las facciones tensas. L.a marquesa parecia enferma. El rey habia
roto su juguete. Les dispensod, no obstante, un buen recibimiento, aunque su mirada se
dirigia con frecuencia hacia Chiara como buscando la explicacién de aquella
intrusion en trio.

—Sefiora marquesa —dijo la joven con voz clara y firme—, el azar nos ha puesto
a los tres en busca de una carta. Hemos considerado mas adecuado traérosla juntos.
Vos conocéis la discrecion de todas las personas aqui reunidas...

La Pompadour no contesté. Habia intentado poner a su servicio de una en una a
las tres personas presentes, pero de la tinica que se fiaba de verdad era de Chiara. Esta
la mir6 levantarse, con una adoraciéon muda, para ir hasta donde estaban los
instrumentos musicales. Por un instante, la madera barnizada del clavecin reflejo la
silueta fragil de la marquesa, cuyos dedos acariciaban las teclas de marfil.

—¢Quién ha leido esta carta?

—Yo, sefiora marquesa —respondié Volnay.

Chiara neg6 con la cabeza, abrumada. La Pompadour se volvio hacia ella y
espero.

—La carta ha estado unos minutos entre mis manos —dijo la joven, turbada— y
os juro por Dios que no he leido ni una palabra.

La mirada de la marquesa se poso6 a continuacién en Casanova, que se incliné con
gracia.

—Yo, sefiora, ni siquiera la he tocado —minti6 con un increible aplomo.

La marquesa lo calibr6 con la mirada, pero Casanova, experto en hacer teatro, ni
siquiera pestafie6. La Pompadour asintié finalmente con la cabeza. Una sonrisa
recompenso a Chiara, y una bolsa de oro, a Casanova. En cuanto a Volnay, parecio
dudar y al final le ofreci6 su mano para que la besara. El policia besd, pues, aquella
pequefia mano ardiente sin sentir una emocion especial. Si la marquesa queria
ganarse su adhesion con ese gesto, perdia el tiempo, y lo comprendio enseguida.
Volnay dio un paso atras, un poco sorprendido por el olor de polvos de arroz que
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despedia la marquesa.

Esa misma mano gracil se tendié después hacia él y, sin pronunciar tampoco una
palabra, la Pompadour cogi6 la carta y la leyo.

—¢Esto es todo? —pregunt6 en un tono neutro, una vez finalizada la lectura.

Tras un instante de desconcierto, el policia la observé con mas atencion. Parecia
perpleja, aunque su rostro recuperé enseguida su mascara impasible.

—Si, sefiora, esa es la carta —dijo Volnay, mirandola a la cara.

Los ojos de la Favorita se velaron de nuevo. Volnay se dio cuenta de que algo no
iba bien. Una mirada de reojo le hizo comprender que Casanova también permanecia
atento a esa reaccion.

—¢Os burlais de mi? —pregunt6 la Pompadour.

Volnay dirigi6 una mirada de estupor a Chiara, que se la devolvi6. El propio
Casanova estaba desconcertado.

—No me atrevo a pensar que el rey haya podido enviar a la sefiorita Hervé a ver
al conde de Saint-Germain por semejante razon —dijo con voz ligeramente trémula
—, pero dudo que, aun provista de una carta asi, este la recibiera.

—No lo hizo, sefiora —dijo sucintamente Volnay.

La mirada clara de la marquesa se clavo en la suya y parecio absorberla y diluirla.
Cuando la libero, Volnay not6 que los latidos de su corazon se calmaban. Un silencio
mortal reinaba en la estancia. Todo el mundo siguié con los ojos a la marquesa
cuando esta se dirigio hacia la chimenea, donde, pese al tiempo primaveral, ardia un
fuego infernal. Su mano se acerco a las llamas y de pronto la carta ardi6. Los dedos
se abrieron y el papel se retorcio convulsivamente de dolor, revoloteando en el hogar.

—~Olvidad todo esto —dijo con voz serena—. jTodo! Una sola palabra y
acabaréis en la Bastilla.

Se volvio hacia ellos y, durante un instante eterno, los tres quedaron
impresionados por los tltimos reflejos de su belleza marchita.

—Adios —dijo.

Volnay advirtio6 que Chiara palidecia. Saludaron a la marquesa con deferencia y
fueron hacia la puerta. El sonido de la voz de la Pompadour los alcanzé antes de que
salieran.

—Ah, se me olvidaba, caballero de Seingalt. He oido decir que practicais con la
duquesa de Chartres una forma personal de la cabala que habéis adaptado a fin de que
establezca secretamente las respuestas. Vuestra situacion actual os exonera de tal tipo
de practica o juego. Recordadlo en el futuro si no queréis desagradarme.

Con su mas deslumbrante sonrisa, Casanova se incling.

—Sabéis, sefiora, la fidelidad que os he profesado. jOrdenad y seréis obedecida!
Antes de marcharme, eso si, debo informaros sobre unos libelos injuriosos que seran
publicados mafiana si no actuais con presteza ante el sefior de Sartine.

Impasible, la marquesa lo escuché y otra bolsa fue a recompensar la informacién
ante la mirada de desaprobacion de Volnay. Sin pronunciar palabra, salieron al patio.
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Era casi medianoche y estaban solos, trio incomodo bajo la palida claridad lunar.
Todos estaban consternados y se observaban en silencio. jNo le habian entregado la
carta auténtica a la Pompadour! La mirada de Casanova a Volnay era recelosa, pero el
comisario de las muertes extrafias sabia muy bien que solo tenia una carta para la
sefiorita Hervé. No era, sin embargo, la que esperaba la marquesa.

Fue Chiara la primera en intentar un acercamiento.

—No debéis enojaros conmigo, caballero, jamas he tenido intencion de
perjudicaros. Yo...

—Sefiorita —la interrumpio €l con una voz glacial—, parecéis haber olvidado
vuestro doble juego, pero yo lo tengo muy presente.

Se volvid hacia el caballero de Seingalt.

—En cuanto a vos, caballero, aunque no aprecio mucho vuestro papel en este
asunto, os estoy agradecido por haber desenfundado la espada para proteger a la
senorita.

Se inclin6 brevemente, como de mala gana, y gir6 sobre sus talones, dejando a
Chiara ruborizada y a Casanova con una sonrisa incipiente. Mientras el carruaje de la
joven los llevaba a su domicilio, el veneciano observaba en silencio a Chiara.
Encontraba una sorprendente mezcla de dulzura y firmeza en su fisonomia. Por un
instante, cerro los ojos y se abandono a sus pensamientos.

El amor era el unico objetivo de su existencia. Evidentemente, de mas joven habia
deseado también riquezas, antes de que los altibajos de la vida le hicieran tomarse
esta con filosofia y lo llevaran a rechazar magnificas situaciones y la mano de
jovenes acomodadas. Su libertad no tenia precio, pero jcual era el que habia que
pagar por Chiara? Se sorprendié preguntandose en qué pensamientos se hallaria
sumida la joven.

Chiara meditaba ensimismada. Habia vivido hasta entonces sin coqueteria, pero
no sin amantes. L.os contaba, no obstante, con dos dedos, pues, aunque habia
aprendido a seducir, no tenia la suficiente experiencia para engafiar. Tras abandonar a
su primer amante por el segundo, habia dejado a este tltimo a causa de él mismo, ya
que su fatuidad la desesperaba. Sin decepcionarla realmente, ninguno de los dos llego
a conmover profundamente su corazén o sus sentidos. En la actualidad, se daba
cuenta de que habia invadido la vida de otros dos hombres y de que atin no se habia
decidido ni por el uno ni por el otro.

Lo que le gustaba de Casanova era su perfil de aventurero, incapaz de plegarse a
las normas de convivencia del mundo, pero suficientemente obstinado para jugarselo
todo sacando provecho. Frente a esto, la integridad tozuda de Volnay, aun
admirandola, la aburria. Los dos estaban libres, sin embargo, ya que habian decidido
ser ellos mismos. Simplemente, Casanova la hacia sentirse mujer y Volnay la inducia
a sentirse nina.

—¢:Por qué tiene que haber ocurrido todo asi? —pregunto6 de pronto—. Y ademas,
¢qué mosca le ha picado?
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—:Hablais de Volnay? —pregunté despreocupadamente el veneciano.

—:De quién queréis que hable? ;Acaso es de dominio publico que muchos
hombres me hablan como él lo ha hecho?

—Sin duda ha sido muy descortés —convino el caballero de Seingalt.

—Por otro lado...

—Por otro lado, le habéis engafiado, como a mi...

Siguid un largo silencio enfurrufiado por parte de la joven que se prolongé hasta
que llegaron a su casa. El veneciano bajé del coche y la siguié como si hubiera sido
invitado, pese a que ella no habia dicho una palabra. Chiara lo condujo a su
habitacion. Una cama vestida en pequin amarillo junquillo descansaba sobre un
entarimado de madera de rosa. La mirada de Casanova siguié a lo largo de las
paredes las gasas ligeras que estiraban sus cuerpos vaporosos. Chiara hizo sentarse a
su invitado en un sillon.

—Lamento sobremanera haberos engafiado —dijo—, pero ;de quién puedo
fiarme?

Casanova sonrio.

—iDe nadie, creedme!

—Os burlais de mi!

—iNo! Hablo en serio.

Chiara se encogio de hombros.

—Os pasais la vida riéndoos de la gente.

—Yo solo me burlo de su necedad.

Se produjo un breve silencio que rompio el caballero de Seingalt.

—:Por qué trabajais para la marquesa de Pompadour? Quiero decir, ;qué es lo
que os ha hecho elegir su bando?

Ella lo miré con una expresion escandalizada.

—iYa os lo he dicho! Ella representa el porvenir! —Un pensamiento parecio
turbarla subitamente y afiadio, bajando un poco la voz—: Y vos, el pasado.

El caballero de Seingalt se quedd sin habla. No por lo que acababa de ser dicho,
pues ya habia dado la vuelta a situaciones mucho peores, sino mas bien por el dolor
inesperado que lo habia atravesado al oir esas palabras. Saber que era imposible un
porvenir con Chiara le resultaba insoportable. Decidi6 retomar las riendas de su
destino.

—Tengo, sefiorita, un gran empefio en gustaros, pese a no ser sino un descreido
cuya vida se reduce a engafiar a los demas y aprovechar los placeres del amor, del
juego y de la mesa.

Fascinada a su pesar, Chiara mened la cabeza.

—:Por qué me contais todo eso? ;Por qué persistis en mostraros ante mi bajo
vuestra peor luz?

—Porque deseo que me conozcais tal como soy.

—Pero yo sé quién sois —dijo ella—, y lo que me gusta de vos es que no
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intentais ser de otro modo.

Con su certero instinto femenino, Chiara comprendia que no habia ni perfidia ni
maldad en los designios de Casanova, bribon de alegria contagiosa, duende de la
voluptuosidad para el que la mujer era a la vez misa y religion. Sin embargo, ella
queria conocer otro aspecto del veneciano, pues nada la conmovia mas que el nifio
que habia sido y vivia aun en él.

—Seguid contandome el episodio en casa de Bettine. Teniais entonces...

—Casi doce afios. Pero no hablemos mas de ella, porque me rompio el corazon
con otro y el destino no me permitio coger con ella la flor que yo habria deseado.

El veneciano evitaba de nuevo afrontar la mirada de Chiara, contentandose con
observarla de espaldas en el espejo.

—En aquella época —dijo—, mi madre, invitada a jugar en San Petersburgo,
manifestd el deseo de verme en Venecia, y alli me llevaron. No habia visto a mi
madre desde hacia dos afios y no recordaba que era tan guapa, tan maravillosamente
guapa. El abate Gozzi tuvo sin duda la misma sensacion, pues se paso el rato
conversando con ella sin mirarla a la cara. Cuando llegamos, él me rog6 que fuera a
besarla y yo me precipité en sus brazos, pero ese beso ella no me lo devolvio.

Chiara palidecio, pero no dijo nada. Como a su pesar, Casanova prosiguio:

—Aquel rechazo —articul6 despacio, contrariamente a su costumbre— fue la
mayor traicién de que he sido objeto en mi vida. No hay nada peor que una madre
que rechaza tu amor.

El padre Ofag cruzo los dedos. Habia fruncido los labios en forma de corazon y
mostraba un semblante apesadumbrado.

—iMe despertais a medianoche para informarme de que habéis matado a mi buen
Wallace —se quejo—, y aqui estais, delante de mi, sin un apice de arrepentimiento,
mal cristiano!

—Vuestro buen Wallace —replicé con acritud el policia— ataco junto con dos
sordidos espadachines el carruaje de la hija del marqués de Ancilla. No tengo, en
efecto, ningtin remordimiento.

—iDios mio, qué escandalo! jC6mo os atrevéis!

—¢Quién va a negarlo? Yo estaba alli, y tengo la palabra del caballero de Seingalt
y la de Chiara d’Ancilla. También intervino una patrulla que hacia la ronda para
levantar los cuerpos. Por ultimo, disponemos también del testimonio del cochero, asi
como de las personas que estaban asomadas a las ventanas.

El semblante habitualmente rubicundo del padre Ofag se habia transformado en
una mascara blanca.

—iDios mio! jQué escandalo! jQué escandalo!

—Solo depende de vos que no lo sea. Todo el mundo conoce vuestros lazos con
Wallace y no los eliminaréis. Lo que si podéis cambiar es el error de vuestro servidor.

—¢Qué queréis decir?

El padre Ofag escuchaba de pronto con mucha atencion.
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—EI carruaje de la joven condesa Chiara d’Ancilla fue atacado en una calleja por
dos maleantes. Wallace pasaba por alli y, movido por su valor, se precipité en su
auxilio. Mat6 a los dos malhechores, pero, herido de muerte, expir6 poco después
sobre el empedrado. ;|INo os convendria mas esta version?

Los ojos del padre Ofag brillaban. Irgui6 el busto y su rostro recupero
rapidamente su color natural.

—iEn esa situacion reconozco a Wallace, noble y valiente soldado de Dios!
Pero... —Parpaded y su expresion se volvié cautelosa—. ;Qué queréis a cambio?

—Una carta vuestra reconociendo el mal comportamiento de Wallace. La llevaré
a un notario y sera confidencial hasta la hora de mi muerte, la cual, espero, no sera ni
accidental ni subita... jEso os evitara tener malos pensamientos!

—¢Es realmente necesario? —pregunto el clérigo en un tono empalagoso—. Mi
palabra bastara, y me retiraré de inmediato de este asunto.

—Vuestra palabra...

El policia se reprimié para no decir lo que pensaba. El padre Ofag intent6 de
nuevo abogar por su causa. Su mano izquierda agito el rosario delante de él, como
para hipnotizarlo. El comisario de las muertes extrafias lo siguiéo con los ojos,
subitamente desazonado.

—FEIl rey necesita a nuestro partido para que lo ayude a gobernar sabiamente y de
acuerdo con los principios cristianos...

—FEl papel de un monarca —Ilo interrumpi6 Volnay— es dar de comer lo
suficiente a sus subditos en la tierra, no en el paraiso. —Se plant6 delante del clérigo
con una mano en la empufniadura de la espada—. Os retiraréis inmediatamente de este
asunto —decret6—, pero me firmaréis también esta carta. Si os negais, vuestros
enemigos aprovecharan esta oportunidad y la policia no tardara en venir a vuestra
casa.

El padre Ofag suspiré y cogi6 la pluma.

—iQué hombre! —dijo, lanzandole una mirada entre temerosa y admirativa—.
iDesde luego, es una pena que no seamos amigos, caballero!

El monje caminaba arriba y abajo por el pasillo, nervioso, con la mano en la
empufiadura de la espada, manteniendo a raya con la mirada a dos hombres de mal
aspecto, bien armados y vestidos con jubones de btifalo y botas raidas.

«Mas esbirros de Wallace», penso.

Aliviado, vio salir a Volnay con el semblante impasible.

—iDos minutos mas —dijo—, y destripo a todos esos cara de rata para entrar!

—¢Por qué? —se sorprendio el policia.

—Tenia miedo por ti.

—iTe estas haciendo viejo!

El rostro del monje se oscurecio.

—iNo es verdad, cada dia estoy mas joven! ;Ha firmado?

www.lectulandia.com - Pagina 157



—Sin hacerse mucho de rogar.

—iEso es que tiene el alma agil!

El comisario de las muertes extrafias asintié con la cabeza. Salieron rapidamente
y se encontraron en la oscuridad de la calle. A lo lejos son6 una campana.

—Necesitamos un coche —dijo Volnay.

Se dirigieron a calles mas frecuentadas en busca de un cochero, caminando por el
centro de la calzada con la mano sobre la guarnicion de la espada. De vez en cuando
algunas sombras se deslizaban en silencio de una calleja a otra. Bandidos y policias
no eran, sin embargo, los tinicos que estaban despiertos. Era la una de la madrugada y
miles de campesinos entraban ya en Paris para ir al mercado de mayoristas cargados
de frutas y verduras. Se daban voces unos a otros. La vispera, a la misma hora, se
habian peleado con los cocheros en la Place de Greve, pues ocupaban con antelaciéon
los sitios del mercado matutino y no dejaban espacio para los coches.

—Por cierto, jadonde vamos? —pregunto el monje.

—AIl Parque de los Ciervos, a la calle Saint-Louis. Esta mafiana el rey me ha dado
plenos poderes para realizar la investigacion y su firma en blanco bastara para
abrirme las puertas de esa casa e interrogar a la madama y sus pupilas sobre
Marcoline, la segunda victima.

—iAh, ese sitio todavia no lo conozco y me gustara visitarlo! —dijo el monje
acariciandose la barba, encantado—. Pero ;cuando dormiremos?

—iCuando hayamos resuelto todo este asunto!
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X1

Sigue a Dios, el destino
encontrard su camino.

Estaban sonando las diez de la mafiana en el campanario de la iglesia vecina
cuando llamaron a la puerta con grandes clavos negros de la vivienda del monje. Este
abrio la mirilla y la joven sonrié al oir una exclamacion sofocada. Los pestillos
fueron descorridos y la puerta se entreabrié prudentemente. El monje pestafieaba
como un buho, deslumbrado por la luz clara del dia. Chiara lo contempl6 unos
instantes. Su estatura era superior a la media, sus ojos, risuefios, y su expresion,
reflexiva. Una nariz afilada, ligeramente aguilefia, despuntaba por encima de una
boca bien perfilada y una barbilla voluntariosa. Habria quedado muy bien en una
medalla, penso.

—Os encuentro vestido de monje —constaté Chiara—. jTodo depende, pues, de
la hora en que se os vea!

El monje no contesto, pero su mirada se ensombrecio considerablemente.

—Como ya sabéis —prosiguio ella con decision—, soy una fiel de la marquesa
de Pompadour y me avergiienza que el caballero de Volnay no lo sea también, jél,
una mente tan cientifica! También sé quién sois vos, sefior monje. jPues si, el fiel
colaborador del comisario de las muertes extrafias no pretendera pasar inadvertido
durante mucho tiempo!

El monje habia permanecido inmoévil hasta ese momento. Se apartd, con una
sonrisa en los labios, para dejarla entrar.

—Vale mas, seforita, que continuemos esta interesante conversacion en el
interior.

La hizo pasar a un pequefio gabinete de trabajo con las paredes cubiertas por una
cantidad impresionante de libros. Algunos estaban encuadernados en becerro marréon
o canela, otros, en tafilete rojo, verde o cetrino, y delicados encajes hechos con
arquillos y ruedas adornaban las cubiertas. Los ultimos, mas raros y antiguos,
ofrecian en sus cubiertas graciosas curvas y volutas realizadas con florones y paletas
o incluso verdaderos mosaicos. Un libro descansaba abierto sobre la mesa de trabajo.

Chiara desplazo la cabeza hacia €l, intrigada.

—¢:Qué leéis, sefior?

—El palacio de los curiosos o Los suefios y visiones nocturnas explicados segtn
la doctrina de los Antiguos. Se trata de una obra que tiene mas de un siglo, pero yo
sigo sintiendo curiosidad por ese misterio del suefio y las ensofiaciones.

Ella esboz6 un mohin dubitativo.

—iEso no sirve para nada!

—iError! Un dia veréis una nueva profesion: intérprete de suefios. Yo anoto
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cuidadosamente mis suefios al despertar y, mientras desayuno, reflexiono sobre sus
significados.

—iSois asombroso! —exclamé la joven con una risa cristalina que las paredes
parecieron amplificar.

—Entonces, sefiorita, ¢decis que me conocéis? —pregunt6 despreocupadamente
el monje, después de haberle ofrecido asiento.

Ella rechazo el ofrecimiento y se entretuvo paseando un dedo por un mapa que
representaba el mundo, sus tierras y sus océanos.

—Soldado, duelista, monje, fil6sofo, médico, anatomista... ;Creéis acaso que 0s
hemos olvidado, sefor de..."?

El monje se apresur6 a poner un dedo sobre sus labios.

—No pronunciéis mi nombre, jincluso aqui las paredes pueden tener oidos!

—¢Y qué teméis?

—Que oigan.

Ella lo observo con curiosidad.

—¢Es cierto lo que dicen de vos?

—Todo depende de quién lo diga —puntualiz6 con malicia el monje.

Una sonrisa ilumingd el rostro de la joven.

—ILos que os quieren cuentan que erais un gran sabio, adelantado a su tiempo, los
demas...

—S1?

Ella se estremecio.

—Que erais el diablo.

—El diablo con habito?

—iOs lo ponéis tan poco!

El rio.

—¢Para qué? ;No dicen: «El diablo en una mano y la capucha en la otra»?
Ademas, rompi los votos hace mucho tiempo...

—:Por qué?

—Dicen que, si bien la gracia empuja al cristiano a actuar, al filésofo lo empuja la
razon.

—¢Ya no tenéis fe?

—Pues... no demasiada, no.

—Entonces, ¢no creéis en Dios? —insistio ella.

—No mucho —respondio el monje, y afiadio guifiando un ojo—: Sequere deum,
fata viam inveniunt: «sigue a Dios, el destino encontrara su camino».

Chiara lo mir6 con cierta curiosidad.

—Habladme del caballero de Volnay.

—:Y por qué tendria que hacerlo?

Ella clavé los ojos en los suyos con arrogancia natural que caracteriza a todos los
grandes de este mundo.
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—iMe hablaréis de €l por la sencilla razén de que deseo que lo hagais! ;O queréis
que revele vuestra existencia en las cenas y los salones?

Una sonrisa fria iluminé débilmente el rostro del monje.

—Vuestras amenazas no me asustan. Sartine sabe quién soy.

—Si, pero vuestra condena, aunque no lleg6 a aplicarse, no fue anulada. Esta...
;como diria..."?

La joven hizo como si buscara las palabras.

—Suspendida —dijo el monje.

Chiara asintio6 con la cabeza.

—Eso es, suspendida. Un rumor sobre vos podria obligar incluso a personas de
las altas esferas a actuar en vuestra contra. ;Puede Sartine alardear en publico de
emplear a un excomulgado?

Ni un solo musculo del rostro del monje se movio, pero sus ojos se tifieron de un
negro profundo. Ella pensé de pronto que podia ser un adversario temible.

—Vamos, vamos —dijo, inquieta—, no soy vuestra enemiga. Y no me miréis asi.
Si, he actuado por cuenta de la marquesa de Pompadour, pero era por el interés
general.

—Casi siempre aparecen muchos intereses particulares en el interés general —
sefial6 el monje.

Los movimientos nerviosos de las manos de la joven expresaban su impaciencia.

—i Yo solo quiero que me reconciliéis con el caballero de Volnay! —exclamo.

—:Por qué?

—Pues... —Chiara se ruborizo ligeramente—. Es que no quiero que tenga un mal
concepto de mi.

Una sonrisa se dibujé en las comisuras de los labios del monje y en sus ojos
aparecio un brillo mas afable.

—¢:Por qué llevais habito? —pregunto6 de pronto Chiara.

—Porque estoy obligado a hacerlo, sefiorita. Cuando, tiempo atras, fui
excomulgado por la Iglesia después de haber publicado mis trabajos, me retiré al
campo.

La contempld un instante. Estaba atenta, en una actitud casi amigable.

—Pero eso no fue suficiente —prosiguio—. El poder real me declaré en busca y
captura por atreverme a afirmar que el hombre tiene derecho a ir y venir con entera
libertad tanto fisicamente como en pensamiento.

Levanté un dedo docto a la vez que desplegaba una sutil sonrisa, como tenia por
costumbre cuando queria subrayar una verdad o un gran principio.

—Porque, sefiorita, si el pensamiento no tiene derecho a circular libremente, no
hay libertad. Y los poderosos no quieren eso, pues, cuanto mas piensa la gente, mas
inteligente es, lo cual contraviene sus designios de someterlos.

—Sois tal como imaginaba —dijo ella sonriendo.

—:Perdén?
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Chiara se inclin6 hacia él, con los ojos brillantes. Con un gesto muy natural, le
cogio las manos.

—~Os he leido, apasionadamente. jHabéis dicho antes que muchos otros tantas
cosas ciertas! Sois un hombre sensible y de talento.

—Simplemente defiendo el interés comuin en un siglo en el que demasiadas
personas solo piensan en su interés individual. El drama del hombre es que lo hace
girar todo a su alrededor, convirtiéndose €él en el centro.

Chiara lo contempl6, pensativa, y se fijo en su mirada apasionada, su boca de
comisuras ironicas, burlona pero atemperada por una indudable bondad.

—Contadme cosas sobre Volnay.

—Por desgracia —suspir6 el monje—, vio a su padre, el hombre al que admiraba
mas que nada en el mundo, retractarse al pie de la hoguera y denunciar aquello en lo
que habia creido toda su vida. Después de aquello, el desdichado huy6 a causa de la
vergiienza y murio de pena cuando su hijo aun no habia cumplido doce afos. En
aquella época, yo me habia refugiado en Ginebra. Debo deciros que me he pasado la
vida huyendo de Francia y volviendo aqui...

Se callo y parecié meditar unos instantes.

—En resumen, recogi a ese muchacho porque era hijo de mi mejor amigo y lo
queria. Llegado a la edad adulta, tuvo la extrafia ocurrencia de ingresar en la policia.
Quiza lo hiciera para reparar alguna injusticia. La suerte le permitio salvar al rey y
convertirse en ese comisario de las muertes extrafias que tanto da que hablar. Hace
dos afios, el rey lo autorizé a traerme de regreso a Francia, pero con dos condiciones:
la primera era que sirviese al rey en la policia, que es lo que hago colaborando con
Volnay; la segunda, que llevara este habito en penitencia y saliera lo menos posible.
Por eso vivo en general como una vieja lechuza en medio de mis probetas, mis libros
y algunos cadaveres dignos de interés que Volnay manda que me traigan aqui.

Chiara habia permanecido llamativamente callada. Cuando él hubo terminado de
hablar, dejo escapar un largo suspiro.

—Eso lo explica todo —dijo.

El monje asinti6 con la cabeza. La veia satisfecha de sus explicaciones. El
también lo estaba. jEn realidad, habia estado tan convincente que casi se lo creia él
mismo!

Chiara se levanto con gracia.

—Vuestro laboratorio debe de ser de primer orden, ¢puedo visitarlo?

El monje esbozd una sutil sonrisa y la condujo al laboratorio. Lo insolito
rezumaba de sus paredes. Chiara se pased entre hornillos circulares tocados con
tapaderas abombadas, crisoles, alambiques y probetas, admirando los instrumentos
cuidadosamente alineados en las mesas.

—:Qué es esto? —preguntd de pronto, deteniéndose delante de un horno
encendido en una esquina de la habitacion.

—Uno de mis experimentos. Tengo esta materia al fuego desde hace dos afios.
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Con un crujido de seda, la joven se arrodillo.

—iPolvo de proyeccion para llevar a cabo la transmutacion de los metales en oro!
—exclamo, excitadisima.

—ijAh! —dijo el monje—. jVos también habéis llegado ahi! —Parpadeé varias
veces y citd con voz solemne—: «Lo que esta arriba es como lo que esta abajo para
obrar el milagro de la cosa unica».

—~«Separaras la tierra del fuego, lo sutil de lo burdo, despacio y con ingenio» —
contesté de inmediato la joven.

El monje parecio meditar un instante esa revelacion. Chiara le aparecia ahora bajo
una luz nueva, ya no como una intrigante al servicio de la marquesa de Pompadour,
sino mas bien como una mente abierta e ilustrada, llena de una curiosidad sin limites.

—Por mas que tengamos una mente cientifica, siempre volvemos a eso, ¢verdad?
—dijo el monje, un tanto fatalista—. jGran obra y piedra filosofal! Como hacerse
rico y mantenerse eternamente joven... Ese es el suefio de todos, pero, a vos, ;quién
os ha llevado por este camino?

Ella titube6 un momento y luego se encogio de hombros.

—A los doce afios encontré un cofre que contenia viejos libros en una de las casas
de campo de mis padres en Italia. Un manuscrito polvoriento contaba la historia de
Nicolas Flamel y su mujer, Pernelle, su descubrimiento del elixir de la eterna
juventud y del polvo simpatico. Estaba maravillada. Después lei a Paracelso...

—iAh, Paracelso! Uno de nuestros mas grandes pensadores. Muchos alquimistas
solo querian encontrar el secreto de la transmutacion del acero en oro; €l buscaba el
secreto para curar. ;Sabéis como?

—Si —respondio ella—, a partir de sustancias naturales comestibles, como el
hinojo, la nuez moscada y el clavo. Para la elaboracion de los medicamentos, buscaba
el principio activo, la quintaesencia, pues la quintaesencia de una planta es tan eficaz
que media onza surte mas efecto que cien de la planta en su estado natural.

—Modus praeparandi rerum medicinalium —dijo doctamente el monje—.
Paracelso utilizo la alquimia como arte médica para preparar remedios y no como
técnica de transmutacion del metal en oro. Sustituy6é la coccion del metal por la
fermentacion que es la digestion.

De pronto se interrumpio y dirigio una mirada intensa a los ojos de Chiara.

—:Por qué os interesais tanto por Volnay?

Sorprendida por la pregunta, la joven pestafie6 brevemente antes de que sus 0jos
empezaran a despedir llamas.

—¢De donde sacais que me intereso por €l?

—Me habéis pedido que os hable de €l y he percibido claramente un tierno interés
por vuestra parte.

El tono del monje era cordial y sus ojos inteligentes estaban en ese preciso
momento llenos de bondad y comprension. Las mejillas de Chiara se encendieron,
aunque suavemente.
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—~Os equivocais; y ademas, yo no suscito interés en el caballero de Volnay.

—Eso esta por ver, yo lo encuentro muy pensativo en los ultimos tiempos. En
cuanto al caballero de Seingalt, la cosa cambia, jno? —sefial6 con malicia el monje.

—Es muy... servicial —reconoci6 la joven.

—¢Servicial, Casanova? Yo diria mas bien que es un ser de instinto y
sensaciones. Volnay, en cambio, tiene demasiado dominio de si mismo... —Y afiadio
mascullando entre dientes—: En cualquier caso, aspira a tenerlo.

Chiara dejo vagar la mirada por los tubos llenos de liquidos de distintos colores.
Reinaba en la estancia una atmosfera tan académica que ella parecia casi fuera de
lugar en relacion con la naturaleza harto extraordinaria del monje.

—No hablais nunca de vos —le reproch6 en el tono que una jovencita amorosa
emplearia con su padre.

—iPorque mis recuerdos estan tan arrugados como yo! Mis padres habian
predestinado a su hijo mayor al oficio de las armas y al segundo, yo, al clero, como es
habitual. jPero nosotros hubiéramos querido que fuera al revés, porque nuestros
gustos estaban cambiados! Yo era joven y ardiente y me encantaba manejar la espada.
Mi hermano mayor era tranquilo y reservado. L.a educacion que recibi tuvo, con todo,
el mérito de hacerme erudito; sin embargo, cuando mataron a mi hermano
combatiendo, cambié el habito por el uniforme para vengarlo. Fue asi como participé
en la guerra de sucesion de Polonia y en la invasion de Lombardia y del ducado de
Parma con las tropas francesas y piamontesas. Luché contra los austriacos en San
Pietro y en Guastalla. En el ejército aprendi a luchar, pero también, gracias a un
médico, a curarme. Al volver a Francia, me deshice también del uniforme para
unirme a las filas de los sabios enciclopedistas. Ya conocéis la continuacion...,
juzgado, encarcelado, huido, retornado...

—Os habéis vuelto muy prudente y muy sabio ahora —sefial6 Chiara con
impertinencia.

—Es que la enorme cantidad de tonterias que cometi en mi juventud acabd
mortificando mi cerebro. De modo que me esforcé en vivir alejado de las pasiones,
aunque una vaga necesidad de amor todavia me atenaza... Pero Volnay... jEl atin
esta en la edad de las quimeras y las locuras, igual que vos!

Un silencio los unié durante unos instantes, pero su excesiva duracién acabo por
separarlos.

—Volnay me ha contado lo de la carta —dijo por fin el monje.

Chiara esperaba ese comentario.

—Si, aunque habia sido encargada de esa mision por la marquesa de Pompadour,
lo ignoraba todo sobre su contenido. Hasta ayer no comprendi que no se trataba de la
carta que ella esperaba.

—Pero es la que Volnay encontrd en el cadaver de la sefiorita Hervé. No habia
ninguna otra, os lo juro.

La mano de la joven cubri6 la suya y la apret6 afectuosamente.
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—iOs creo! Eso solo significa que, o bien se la dio antes a alguien, o bien se la
quitaron.

—Wallace esta muerto —recordo6 el monje—, o sea que no sera €l quien venga a
revelarnos la verdad; pero el solo hecho de que el partido devoto desplegara tantos
esfuerzos para recuperar esa carta demuestra que no obra en su poder. Intentad
averiguar algo mas de la marquesa sobre su contenido; eso nos ayudaria.

La joven italiana hizo un gesto de contrariedad.

—No confia en mi lo suficiente para eso. Quizad solo el conde de Saint-
Germain...

El monje se estremecio. jDe nuevo el conde!

—Si —continué Chiara, con la mirada perdida—, solo el conde parece gozar de
toda su confianza, cabria preguntarse si...

No termino la frase, pero el monje habia entendido de sobra y en alguna parte de
su cerebro un retazo de cielo se despejaba. Se separaron con gran afabilidad. Para
sellar su nueva amistad, el monje le regal6 a Chiara un frasco de agua ardiente
elaborada a partir de un vino afiejo, infusion de piedras de cal viva, azufre y tartaro de
Montpellier.

—Lo he triturado y destilado yo mismo en un alambique bien zulacado —dijo—.
Esta agua ardiente sirve, como sabéis, para infinidad de cosas. {Os serd muy util en
vuestros experimentos!

El conde recibié a la marquesa en silencio y le indic6 que podia hablar. Se
encontraban en una habitacion cerrada, con los postigos entornados y las paredes
forradas de madera dorada con oro rosa. Filtrados por las persianas, los rayos del sol
inundaban el lugar de una suave luz y daban un toque de color inesperado iluminando
un jarron de cobre y porcelana.

—FEsta habitacion esta protegida del mundo, la ventana es doble, he hecho poner
cortinas a lo largo de todo el perimetro, y una doble puerta cierra la entrada. Por
ultimo, en el pasillo, un hombre fiel monta guardia.

La marquesa de Pompadour asinti6 con la cabeza.

—:Tenéis todavia aquella pocion? Estoy tan cansada...

—Sefiora —dijo el conde de Saint-Germain—, temo por vuestra salud. Mi pocién
os ayudara a encontraros mejor, pero, si no cambidis vuestro modo de vida, no
viviréis mas de cuatro o cinco afos.

La marquesa suspiro.

—Cuatro o cinco afios ya es mucho tiempo, y se puede aprovechar para hacer
bastantes cosas. Ademas, la muerte no me da miedo, me reuniré por fin con mi
querida hijita difunta...

Una lagrima asomo por el rabillo de sus ojos, que ella enjugd con delicadeza.

—Animo, sefiora —dijo el conde—, todavia hay esperanza.

—Siempre me complace oiroslo decir, mi querido guia y consuelo...
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No termin6 la frase. La mano del conde cubria la suya. Era la mano de un amigo,
de modo que no se ofendid, pese a no soportar el contacto fisico.

—iConfiad en mi!

—iPero si confio en vos! jSois mi amigo! —exclamo ella.

—Un amigo que se preocupa por vos, sefiora. —FEI conde se inclin6 hacia ella—.
La carta, sefiora marquesa, esa carta que os robo la sefiorita Hervé, sigue estando en
manos desconocidas. Las calaveradas del rey han desviado nuestra atencion de ella:
ipedirme que mate el germen de la vida en una amante embarazada! jTiene que estar
perturbado!

Los labios de la Pompadour esbozaron una ligera mueca de contrariedad, pero no
dijo nada.

—Tratad de recordar, sefiora —la acucio el conde—. Os di en mi casa esa carta
para ensefiarsela a ciertas personas. La llevabais encima al subir al coche. Pero hete
aqui que en el interior del carruaje esos papeles se os caen del bolsillo. La seforita
Hervé los recoge entonces subrepticiamente y se los guarda. A no ser que os los robe,
si os habéis adormilado. Os pide después que la dejéis junto a su casa de Paris y no en
Versalles. Luego sucede lo que sabemos. ;No visteis nada? ;No os llamé nada la
atencion?

La dama, afligida, negd con la cabeza.

—Sefiora —dijo entonces el conde—, debéis seguir apostando por vuestro
informador, Casanova, y por vuestra joven discipula Chiara.

—A ella le repele...

La Pompadour se interrumpié. El conde habia levantado una mano con los dedos
separados hasta su cara y se la toco. De repente, ella vio que ponia los ojos en blanco
y notd que se agarrotaba. Dejo de respirar. El conde se habia quedado inmévil, un
aura luminosa parecia rodearlo de pronto, y la marquesa no sabia si ese resplandor
provenia de alguna fuente misteriosa o simplemente de los rayos del sol.

—Seifiora...

La voz parecia salir de ultratumba. L.a mano del conde baj6 hasta su rodilla.

—iHabéis tenido otra visién! —exclamo la marquesa.

El conde la contempl6 fijamente un momento y sus facciones se relajaron.

—He visto la carta entre sus manos...

—:Entre las manos de Volnay?

—iNo, entre las del monje!

El monje miraba el resplandor del horno en la oscuridad. Hacia un intenso calor
en la habitacién y un ligero sudor brotaba de su frente.

—¢No quieres verla, entonces?

Volnay vacild. Pensaba en unos versos que habia leido y que, resumiendo, decian
esto:

Apartémonos de su mirada y de sus 0jos,
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no se sabe amar cuando se sabe decir adios.

—No, jamas.

El monje suspir6 interiormente. Sabia que Volnay podia ser muy terco y capaz de
perder irremediablemente aquello a lo que aspiraba por pura obstinacion. El policia
esperaba demasiado de los demas para no acabar sintiéndose decepcionado.

—Debes reconciliarte —insistio—. Ahora nos hemos enterado de que la carta que
habias cogido del cuerpo de la sefiorita Hervé y que le entregaste a la marquesa no
era la que ella buscaba. Existe, pues, una segunda carta de la que lo ignoramos todo,
pero que es lo suficientemente importante para que nos agredan. Me estremezco al
imaginar la importancia de las revelaciones que contiene. {Nada menos que Sartine,
la Pompadour, el partido devoto y la Hermandad andan tras ella!

—Al igual que la marquesa, Chiara ignoraba la existencia de dos cartas —dijo
Volnay—. Su sorpresa no era fingida, creia de verdad que tenia en las manos la que la
marquesa deseaba.

—S], era totalmente sincera —confirmo el monje—, lo he comprobado con mis
propios 0jos. Solo que el contenido de esa segunda carta debe de ser tan terrible que
la marquesa no lo revelara jamas, ni a Chiara ni a nadie... —Estiro sus manos. Y ahi
es a donde yo queria ir a parar. Tenemos dos asesinatos sin resolver y una carta que
encontrar. Anoche no averiguamos nada en el Parque de los Ciervos. Solos jamas lo
conseguiremos. jTienes que reconciliarte con Chiara!

—No.

—iTengo una razon suplementaria! —dijo, triunfal, el monje.

—¢Cual?

—iQue estas enamorado de ella!

En el parque se alzaban grandes arboles de corteza rugosa y apergaminada.
Chiara los tocaba uno tras otro al pasar junto a ellos, como si su contacto la
tranquilizara.

—Gracias, caballero, por haber aceptado volver a verme. Sé que para vos no soy
mas que una espia...

Envuelto en una desesperacion cansada, Volnay se esforzaba en mantener la vista
al frente, evitando mirarla mientras le contestaba.

—Todo el sistema esta pervertido, seforita. Por todas partes hay espias,
informadores y soplones. Todo el mundo se vigila, se espia y se denuncia. De esa
espantosa cloaca nace el orden real.

Chiara se estremecio a su pesar.

—Yo... yo no deseaba participar de esa manera.

—Pero lo habéis hecho.

Volnay alz6 la cabeza hacia el cielo. Habia notado un cambio en el aire. Un fuego
lento parecia consumir las nubes cargadas de estopa encima de su cabeza.

—Por mi parte —prosiguio—, estoy consternado por el hecho de que mi conducta
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haya podido poneros en peligro y porque de no ser...

Parecio tropezar con las palabras, como si coagulos de sangre se agolparan
atravesados en su garganta. Chiara, caritativa, acabo por él:

—De no ser por la espada del caballero de Seingalt, nos habriamos encontrado en
una situacion muy enojosa...

Volnay aprob6 con un breve gesto de cabeza. Le costaba cubrir de laureles a su
rival.

—Pero vos vinisteis en nuestro auxilio...

La joven apoy6 la mano en su brazo como si €l se lo hubiera ofrecido. De nuevo,
sentimientos contradictorios invadieron al policia.

—¢Me perdonaréis algin dia? —murmuré Chiara.

Los segundos pasaron. Habian dejado de andar y se contemplaban en silencio,
sorprendidos de pronto como por una subita revelacion.

—iMe perdonaréis, es preciso! —dijo ella, inclinandose hacia él—. No quiero
vuestro desprecio, deseo vuestra amistad. Vos y yo estamos hechos de la misma
madera. La moral del egoismo natural no admite ni derechos ni deberes, la
condenamos juntos. No creemos en Dios y la humanidad es toda nuestra religion.

El la contemplé, asombrado.

—Tantas cosas se me han escapado para que penséis eso de mi?

Chiara se echo a reir alegremente.

—Algunas, si. Veamos, ;qué me contestariais si 0s digo: «INuestros sacerdotes no
son lo que se piensa...»?

—«jNuestra credulidad constituye toda su ciencia!»

—iLeéis a Voltaire, lo sabia! ;.o veis como estamos hechos para entendernos?

—c:Para entendernos o para encendernos? —pregunto absurdamente Volnay,
lamentando la pregunta nada mas haberla hecho.

Se produjo un silencio embarazoso que el policia se encargé de romper.

—Tenéis la oportunidad de ayudarme —dijo lentamente—. Vamos a tender una
trampa al asistente del conde con vuestra ayuda, seforita.

Chiara abrio los ojos con expresion de perplejidad y, para tranquilizarla, él se
apresuro a explicarle cual seria su papel.

—Llevad cuidado con el conde de Saint-Germain —dijo ella—, no sabemos
quién es realmente, y Casanova me ha dicho que la otra noche lo vio entrando en
cierta casa del Parque de los Ciervos.

—El conde en ese lugar de desenfreno?

Volnay no salia de su asombro y ni siquiera intentaba disimularlo.

—Estoy dispuesta a hacerlo, caballero —dijo Chiara—, por vos...

—¢Por mi?

Chiara asintio con gesto triste.

—S], porque yo ya no tengo ningun papel en este asunto, como sabéis.

Su mirada se perdi6 en el vacio.
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—Os he decepcionado, lo sé muy bien, y creed que lo lamento. Pero no me habéis
respondido: ;podremos ser amigos?

Por un instante, Volnay temi6 que le cogiera la mano y le hiciera perder todas sus
facultades. Ella no lo hizo, pero al final él lo lament6. Todo contacto con ella lo
colmaba de dicha y ahora se daba cuenta de hasta qué punto necesitaba esos
momentos.

—Dijisteis cosas muy duras sobre las mujeres —prosigui6 Chiara—.
Generalmente se habla por experiencia. ; Tanto os han decepcionado todas ellas?

Volnay apret6 los dientes.

—Solo una.

—A veces una es suficiente —murmurd ella, pensativa.

Siguio6 un largo silencio durante el cual cada uno penso6 en lo que iba a decir.

—A mi —intervino Chiara—, los hombres no me han desengafiado porque no
espero de ellos mas de lo que pueden dar. Quiza vos esperais demasiado de las
mujeres.

—¢Esperar un poco de constancia es mucho pedir? Un dia lo eres todo para ellas,
y al siguiente, nada. Te las cruzas por la calle y pasan de largo como si no hubieras
existido jamas.

Esta vez, la mano de la joven buscoé la suya y la asi6 con firmeza. Volnay se dejo
hacer. La sangre le latia en las sienes y rezo para que su turbacion pasara inadvertida.

—¢Qué sucedio? —pregunto ella.

El vacil6 hasta que la mano de Chiara se hizo m4s apremiante.

—Nos declamos mutuamente que era imposible que algun dia dejaramos de ser lo
que éramos en ese momento el uno para el otro. Dos semanas después, ella habia
olvidado todo lo nuestro por un joven petimetre de lengua muy suelta.

—¢Y se caso con €1?

Se produjo otro largo silencio. Hasta los pajaros parecian haberse callado.

—No, sefiorita —respondio Volnay con una voz sin timbre—. No se caso con él
porque lo maté.

El silencio, en este caso, fue destructor. La mano de Chiara habia soltado la suya.

—¢:COmo es eso?

—Un duelo...

—Ya veo...

Estaban llegando a una terraza cubierta de boj cuando el sol se escondio detras de
las nubes.

—Va a llover —dijo Volnay, lacénico.

—No me importa mojarme —dijo ella—, me encanta la lluvia y todo lo que
proviene de la naturaleza. ;Os gusta a vos la lluvia, caballero?

—No.

—¢Os gusta, al menos, la ciencia?

—NMis gustos me llevan mas bien hacia las letras y la poesia.
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—~Con la salvedad de los libros de anatomia, para resolver los casos de muertes
sospechosas —sefialo ella en un tono ligeramente burlon.

Una alameda sinuosa los habia conducido hasta unas arboledas entre las que se
escondian amorcillos de marmol, angelitos que lanzaban flechas al corazon de los
imprudentes que se aventuraban a adentrarse en ellas.

—A mi me interesa todo lo nuevo —prosiguio ella con un subito entusiasmo—.
Tenemos que progresar tanto..., y solo la marquesa de Pompadour puede ayudarnos a
hacerlo.

Hubo un silencio. A todas luces, el policia no estaba satisfecho del giro que habia
dado la conversacion.

—No parece que apreciéis mucho a la marquesa —observé Chiara en un tono
contrariado—. En realidad, tampoco os es simpatico el rey, ni los nobles de la corte.

—Vuestros semejantes no muestran sino indiferencia hacia las desgracias de los
demas.

El tono era tajante. Chiara oculté su turbacion tras una pregunta.

—:;Habéis sido siempre tan rigido en vuestras convicciones, caballero? ;Qué
clase de nifio erais?

Volnay no respondi6 enseguida. Recordaba juegos infantiles en los jardines,
columpios, el escondite, la gallinita ciega..., mil cosas que no despertaban en €l sino
nostalgia y pesar.

—De nifio es cuando se muere al mundo de los hombres —dijo entre dientes—.
Tuve una bonita infancia, pero la destruyeron de golpe, y a mi con ella. Me gustaria
tanto recuperar la inocencia de esa edad...

Una nube oculté el sol. Alrededor de ellos, en los jardines, las flores se
estremecian.

—Va a llover —dijo Volnay por segunda vez.

Chiara habia puesto las manos tras la espalda e inclinado la cabeza hacia un lado,
mostrando un cuello terso y blanco.

—Los hombres no son tan malos en la tierra como vos pensais, y en cada uno de
ellos hay algo bueno. Pensad en Casanova...

—Mal ejemplo —dijo Volnay entre dientes—. Es un simulador redomado, un ser
frio y manipulador.

Chiara nego con la cabeza.

—No es frio, os lo juro.

Volnay levanto6 vivamente los ojos hacia ella.

—Lo veis? —se quejo—. Lo defendéis y apreciais pese a su reputacion.

—Si su reputacion lo precede, es porque no pretende disimular su naturaleza —
observo ella, y no era una observacion exenta de pertinencia—. En este siglo de
hipocresia, es un ser sincero.

Un silencio.

—Como vos —afiadio precipitadamente.

www.lectulandia.com - Pagina 170



Volnay no contestd, pero le lanz6 una mirada llena de esperanza. Ella hizo un
mohin encantador.

—Y vos, sefior, disimulais vuestra naturaleza. No es tan fria como queréis
aparentar, ¢verdad?

El comisario no tuvo tiempo de responder. Las primeras gotas se estrellaron
contra el suelo. La joven grit6 como si la hubieran herido, lo cogi6é de la mano y tir6
de él.

—iVenid conmigo, ya que no os gusta la lluvia!

Se refugiaron bajo una gruta de follaje que los protegié del chaparréon. La joven
temblaba y, en un gesto mas instintivo que calculado, Volnay pasé los brazos
alrededor de sus hombros. Sorprendida, ella levant6 un semblante interrogador hacia
él. El policia cerré un instante los ojos, la boca de Chiara no era sino una herida
escarlata que habia que curar. Sus labios rozaron los de ella, dispuestos a retirarse si
la joven retrocedia. No lo hizo, como si hubiera decidido afrontar la verdad de ese
momento.

Chiara cerro6 los ojos y se dejé besar, timidamente al principio y luego cada vez
con mas pasion. Su lengua parecia dotada de vida propia y se entregaba
impudicamente a la del caballero. Por un instante, la presion de sus brazos alrededor
de él se hizo tan fuerte que Volnay se puso rigido. Poco a poco, como un reflujo, el
ardor de la joven decay6 y abandoné por fin su boca, retrocediendo ligeramente y
retocandose el peinado.

—:Lo veis? —dijo, recobrando el aliento—. Vuestra naturaleza es mas ardiente
de lo que aparenta. ;Por qué, entonces, huiais de mi?

El la tenia ain entre sus brazos, creia que si aflojaba el abrazo la perderia para
siempre. Una gran dicha y un dolor sordo se mezclaban en su corazon.

—Huia de vos —dijo— porque vuestra presencia despierta en mi tales dolores
que me parece mas prudente evitar reavivarlos viéndoos.

—Entonces, ¢por qué no huis de mi en este momento? —preguntd Chiara.

—Porque, si bien no hay nada mas terrible que lo que siento por vos, tampoco
hay nada mas dulce. No me reprochéis esta confesion.

Chiara contemplo6 en silencio la cicatriz que le corria desde el rabillo del ojo hasta
la sien, alargo hacia ella un dedo vacilante y acaricio sus contornos.

—Os reprocharia mas que guardarais silencio sobre vuestros sentimientos —
susurro ella a dos dedos de sus labios.

Y él la besd otra vez, y otra...

—Este jardin esconde muchas maravillas —dijo por fin Chiara, sin aliento—,
pero también muchas trampas...

Una luz suave atravesaba a tientas un ligero y luminoso velo de bruma cuando
Volnay sali6 de la residencia de la joven. Ni siquiera la calle manchada de barro tras
el aguacero pudo quitarle la alegria recuperada después de tantos afios.
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La visita siguiente estaba destinada al conde de Saint-Germain. El conde estaba
en su estudio de pintura y lo recibi6 sin afectacion, mostrandole, como de costumbre,
la mayor cortesia. Tan educado como siempre, le explico6 con mucho gusto a Volnay
su actividad del dia.

—Lo que veis es arcilla triturada mezclada con polvos de colores elaborados por
mi, un poco de goma arabiga como aglutinante y tierra para darle consistencia al
preparado. Observad cémo asegura la arcilla la cohesion de los pigmentos; la
estabilizo con miel porque esta atrapa bien la humedad del aire.

Dio un paso atras y contemplé su obra con aire satisfecho.

—Me gusta este aspecto polvoriento y aterciopelado del pastel. Su naturaleza
granulosa es lo que le da esa brillantez incomparable al provocar la refraccién de la
luz.

Cogio un trapo para mejorar la coloracion frotando y difuminando habilmente las
superficies coloreadas.

—¢:Como va vuestra investigacién? —pregunto6 en un tono festivo.

Volnay le conto6 todo lo relacionado con su asistente y le dijo lo que pensaba al
respecto, pues sabia que ese intimo de los todopoderosos no se moveria si pensaba
que el policia se guardaba para si sus secretos. El conde de Saint-Germain
permanecio impasible, pero su mirada no se apartaba ni un segundo de Volnay, como
si tratara de leerle la mente.

—Bien —dijo por fin—, que asi sea. Haré lo que esperais de mi.

El policia se qued6 inmovil, sin saber qué hacer. El conde de Saint-Germain le
indic6 que lo siguiera hasta un caballete situado junto a la ventana, cubierta por unas
cortinas. Las descorrié y una luz dorada inund6 la habitacion. Mientras Volnay
pestafieaba, deslumbrado, el conde se apresuré a darle la vuelta al cuadro con la
destreza de un prestidigitador.

—Hice esta obrita después de vuestra visita en compaifiia de esa encantadora
persona cuya belleza me impresiono.

Se trataba de una pintura al pastel que representaba a Chiara. Al acercarse, el
policia descubri6 que la composicion se organizaba en torno a un gran motivo
piramidal, formado por la joven, Casanova y él mismo, Volnay. Los ojos de Chiara
relucian como diamantes en bruto en la oscuridad. La cola de su vestido se extendia
hasta una carpeta de dibujo que la mano de la joven parecia sefalar. El policia se
inclind y distinguio en esta una serie de simbolos esotéricos: un triangulo equilatero
dentro de un pentagono, dentro de un heptagono, dentro de un eneagono. Tomo buena
nota mental de las figuras antes de que su atencion se desplazara al retrato de Chiara.

El pintor habia trabajado de tal forma que el recorrido de la mirada era
progresivo. En el primer plano, la alfombra actuaba de trampantojo dando
profundidad y base al motivo piramidal. Deslizandose por el vestido, la mirada se
elevaba hasta el rostro de expresion sofiadora de Chiara, vuelto hacia Volnay,
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mientras que todo su cuerpo parecia inclinarse hacia el lado donde estaba Casanova.
¢Era una simple observacion?

—Lo he pintado de memoria —dijo el conde.

Volnay comprendié que se referia a la joven. Estaba resplandeciente, y de pronto
el policia se sinti6 dispuesto a todo por poseer ese cuadro.

—Este lienzo es para vos —dijo el conde, como si le leyera el pensamiento—,
pero todavia no lo he terminado. En realidad, se piense lo que se piense, la historia
dista mucho de haber acabado...

Se volvié por completo hacia el policia.

—No olvidéis dos cosas, mi joven amigo. La primera, que raramente existe la
verdad, sino verdades. El resto no es mas que opinion... —Dirigié6 una mirada al
retrato de Chiara y continu6—: Y la segunda, que, si debemos dar una definicion de
la felicidad, esta es poder estrechar entre los brazos a una persona a la que amais y
que 0s ama...

Bajo la luz dorada de la puesta de sol, Volnay regreso a su casa. Sus pensamientos
se dirigieron de inmediato a la joven que habia tenido entre sus brazos. Le parecia
que sus labios estaban todavia humedos de sus besos.

«¢Podré continuar viviendo sin ella?», pensé de pronto con desesperacion.

Durante la noche habia vuelto a llover. Por la mafiana, los adoquines sobre los
que habia caido la lluvia parecian humear. En su casa, el asistente del conde mostraba
el frasco con un aire inspirado cuando Chiara se llevé una mano a la frente.

—Dios mio, me arde la cara.

El otro se apresur6 a acercarse a ella y le ofrecié asiento.

—¢Queréis un vaso de agua o un licor?

—Un vaso de agua, por favor —murmuré ella con voz desfalleciente.

Cuando €l sali6 de la habitacion, ella fue rapidamente hasta la puerta y la abrié.
Volnay fue el primero en entrar, empufiando la espada.

—iCharlatan! —bramé, mientras el asistente se quedaba petrificado frente a ellos.

—Pero..., pero... —balbuci6 este ultimo—, ;qué significa esto?

—iBastal —dijo una voz de indiscutible encanto, pero cuyo tono era
indudablemente el de la autoridad.

El conde entr6. Iba vestido, como era su costumbre, con una sencillez magnifica y
refinada. El asistente se quedé livido.

—iDe modo que asi es como me agradecéis mis bondades! —Dijo el conde—.
jRobandome las pociones y vendiéndolas!

Tendi6 una mano y el asistente puso el frasco sobre ella. El conde lo destapo y
oli6 el contenido.

—iDesdichado! —dijo—. Sois un nifio en el pais de los gigantes. ;Sabéis siquiera
lo que hacéis?

—AQuiza se ha limitado a imitaros... —observo Volnay sin la sombra de una
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sonrisa.

El conde se volvié vivamente hacia él.

—iAh, sefior mio! —dijo, con una especie de pavor—. jLoco tendria yo que estar
para que se me ocurriese darle a alguien una droga desconocida!

—¢Qué contiene ese frasco? —pregunto el policia, impasible.

El conde no respondi6 directamente.

—Me piden muchas cosas —dijo con expresién sombria—. Un dia, una dama de
cierta edad vino a verme para que le consiguiera una loci6on para conservar sus
cabellos y preservarlos de encanecer a lo largo de los afios. Me atribuyen la facultad
de rejuvenecer, incluso la de curar. Yo hago uso de mis conocimientos de quimica,
pero no para eso. —Hizo desaparecer rapidamente el frasco en su bolsillo y se volvio
hacia su asistente con una mascara implacable en el rostro—. El comisario de las
muertes extrafias me ha traido el frasco que vos le disteis a la sefiorita Hervé a
cambio de wvuestras horribles caricias. Contenia un producto para limpiar las
impurezas de los diamantes. Cuando esa joven extendi6 el contenido por su rostro,
inmediatamente toda la piel de este se quemo y ella muri6 entre atroces sufrimientos.

Volnay agarr¢ al asistente por el cuello y lo zarande6 sin miramientos.

—Comprendisteis el error que habiais cometido cuando os enterasteis de la
muerte de esa joven y pagasteis a un espadachin para atacar al monje mientras
examinaba su cadaver. Queriais recuperar el frasco, ;verdad? jTeniais miedo de que
la joven lo llevara encima y de que, a través de €l, llegaramos hasta vos!

El asistente abria y cerraba la boca, como alelado.

—iResponded! —grito el policia, tirandolo al suelo de un empujon.

El hombre emitié un breve sollozo y se arrastro hasta él para agarrarse a sus
rodillas.

—iNo, os juro que no! He traicionado a mi sefior para hacer fortuna y he abusado
de mujeres guapas, lo admito. iMi error ha causado la muerte de la sefiorita Hervé,
pero no he hecho nada mas!

El comisario de las muertes extrafias se qued6 sorprendido por el tono sincero del
timador. Este temblaba de arriba abajo y €l dudaba de que un hombre semejante
hubiera podido tratar con un espadachin de la peor especie. Al final resultaria que
seguramente habia sido otra jugada de Wallace.

—Acabaréis el resto de vuestra vida, en el mejor de los casos, pudriéndoos en un
calabozo humedo y oscuro —mascullo.

El conde de Saint-Germain se interpuso.

—Caballero, os ruego que consideréis lo siguiente: mi asistente es un bribon que
merece algtin castigo. Ha abusado de mi confianza y se ha servido de mi notoriedad
para, aprovechandose de la credulidad de algunas mujeres, obtener un beneficio en
dinero o en especies.

Le lanz6 una mirada severa y el asistente parecio descomponerse.

—Sin duda merece meditar entre los muros de la Bastilla —prosigui6 en un tono
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firme—, pero no pasarse alli el resto de su vida. Un juicio conduciria a una condena
mas severa y arrojaria de nuevo mi nombre y mis actividades como pasto para la
opinion publica. Si estais de acuerdo, iré con vos a hablar con el lugarteniente general
de policia, incluso con el rey para pedirle una orden de encarcelamiento sin juicio.
Por lo que sé, cuando se detiene a una persona por un delito leve que no merece una
instruccion extraordinaria, pero aun asi el comisario considera oportuno enviar a esa
persona a prision como correctivo, es el lugarteniente general de policia quien decide
el tiempo que debe durar su detencion.

—FEstais bien informado —murmur6é el comisario de las muertes extraias,
frunciendo el entrecejo.

—iSiempre!

—No sé si...

A Volnay le parecié que el conde de Saint-Germain acababa de hacerle una sefia
imperceptible, pero, en vista de que el policia no reaccionaba, el conde afiadio:

—Ciertas cosas no deben llegar a ser del dominio publico, ;verdad?

Fue Chiara la primera en reaccionar aprobando resueltamente.

—FEIl conde tiene razon, debemos ser prudentes.

Volnay le dirigi6 una mirada sorprendida y vacilante. Le habia parecido que la
joven acababa de hacer, en respuesta, una discreta sefia dirigida al conde. El policia
reflexionaba rapidamente. Se sabia amenazado. Lo presionaban desde todas partes y
lo espiaban. Necesitaria apoyo, ¢por qué no el del conde de Saint-Germain, intimo y
asiduo del rey y de la Pompadour? Llamo a sus hombres, que se habian quedado en el
rellano, para que llevaran a su coche al asistente. Chiara y €l se quedaron con el
conde.

—:Estamos solos? —pregunto este ultimo.

—Si, monsenor.

—Queria daros las gracias, caballero. Alimentaba sin saberlo a una vibora en mi
seno. Vos me habéis permitido destruirla. Os estoy reconocido también por vuestro
silencio. Comprendéis hasta qué punto es delicado para mi este asunto, tengo tantos
enemigos... En cuanto a vos, sefiorita... —Se volvié hacia ella para besarle
galantemente la mano—. No sé como agradeceros que hayais aceptado representar
esta comedia para confundir a ese timador. Estoy en deuda con los dos.

El policia dio un paso adelante, dispuesto a aprovechar la oportunidad.

—Sigo haciéndome muchas preguntas, monsefior, y seré directo. Esta esa carta
que el rey os escribio pidiéndoos que os ocuparais del estado de la sefiorita Hervé...

El conde lo mird largamente.

—No negaré haber tenido conocimiento de ella, puesto que la marquesa de
Pompadour me revel6 el contenido de esa carta cuya existencia descubrié cuando vos
se la entregasteis en compaifiia de vuestros dos amigos. Os doy mi palabra de que no
la habia leido. Creo que el rey perdio la cabeza al escribirla. ;Como podria yo atentar
contra una vida? jHay que estar loco para pensar eso!
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Una especie de coélera fria se habia traslucido en su tono, pero el conde de Saint-
Germain disipé de inmediato toda la tensién con una armoniosa sonrisa.

—Un momento de extravio del rey. Por lo demas, esa joven no se atrevio a
entregarmela y se dirigi6 a mi asistente, siempre a punto para aproximarse al
elemento femenino, si he entendido bien. Ella venia para no ser madre y €l le vendio
la belleza eterna. ; Como resistirse?

Todo eso sonaba a cierto, pero en la mente de Volnay subsistia una duda y el
policia ya no tenia ganas de andar trampeando.

—Perdonadme, monsefior, pero os han visto entrar en el Parque de los Ciervos, en
cierta casa de la calle Saint-Louis...

La mirada tranquila del conde se poso en él.

—Sois un hombre sin miedo y sin tacha, comisario, un hombre honrado en un
mundo en el que la gente no se atreve a decir lo que piensa. Vuestro valor sera
recompensado, pero os pido discrecion.

El policia inclin6 brevemente la cabeza.

—He ido a donde decis, en efecto —dijo entonces el conde—. Una joven llamada
Hélene de Pal, llevada contra su voluntad por su padre, habia decidido envenenarse.
Con mi ayuda, simul6 el drama gracias a una pildora que le proporcioné. Los
médicos presentes no pudieron reanimarla. En el momento oportuno, llegué con el
antidoto para devolverla a la vida. Su padre, arrepentido, decidio entonces darla en
matrimonio a su amante, como la joven deseaba, en lugar de prostituirla con el rey.
Esa es toda la historia de mi visita a esa casa.

Volnay lo observé un momento en silencio, impresionado por lo que acababa de
escuchar y por la sinceridad que emanaba de la voz del conde. Sin necesidad de una
razon, lo creia, pero esa increible historia abria otros horizontes y trazaba el esbozo
de otro conde de Saint-Germain.

—Fl episodio de hoy nos ha permitido resolver el enigma del primer asesinato —
dijo, pensativo, el comisario de las muertes extrafias—, pero no el del segundo... Si
la dltima victima no hubiera venido del Parque de los Ciervos, pensaria que este
crimen incité a un loco a reproducirlo... con torpeza. Pero resulta que...

—iVenia del Parque de los Ciervos! —termino Chiara.

En la calle, Volnay apart6 con suavidad a la joven italiana.

—Debo acompafiar a este hombre. Esta completamente desamparado y es el
mejor momento para interrogarlo. El miedo desata las lenguas mejor que el tormento.

Chiara lo contempl6 con una mirada nueva.

—Qué despiadado sois a veces.

—Tengo que realizar una investigacion y nada me impedira hacerlo —dijo con
esa terrible determinacion que lo caracterizaba.

—¢:Soy yo un obstaculo o un objetivo para vos? —pregunto la joven con una voz
sin timbre.
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—Bueno..., habéis servido a mi causa —contesto el policia, confuso.

Ella retrocedi6 bruscamente, como si sus palabras la hubieran azotado.

—Entonces, ;por eso vinisteis a verme y me besasteis, sefior comisario de las
muertes extranas?

—Yo busco la verdad, Chiara, simplemente la verdad.

Las manos de la joven asieron las de Volnay.

—iNo sacrifiquéis lo esencial por querer conocer la causa secreta de las cosas!

—No puedo renunciar a querer comprender —se obsting el policia.

Un abismo los separaba.

El ruido de las ruedas forradas de hierro del coche del policia retumbaba sobre los
adoquines. El asistente del conde le dirigi6 una mirada aterrada.

—¢ Vais a hacer que me torturen? Al contrario que vos, yo carezco de valor y os
lo he dicho todo de buen grado.

Volnay lo mir6 con una sonrisa glacial. El hombre habia cometido todo tipo de
abusos y alguien habia muerto por su culpa sin que él manifestara un gran disgusto.

—FEso habla que haberlo pensado antes —contestd, laconico. Pero un detalle
seguia atormentandolo y, al cabo de un momento, dijo—: Al bajar del coche delante
de su domicilio, la sefiorita Hervé no subi6 enseguida a su casa, sino que fue al patio
del inmueble. No comprendo por qué.

Su prisionero le dirigio una mirada extraviada.

—No sé... ;Qué habia en ese patio?

—Nada de particular, aparte de que daba a €l el horno de un panadero.

Un destello de comprension atraveso la mirada del asistente del conde.

—Fue... Seguramente fue alli para seguir mis consejos.

—iExplicaos!

—Le habia aconsejado que calentara el frasco antes de extenderse el contenido
por la cara. Con el calor de un horno, el resultado es inmediato.

Volnay se echo hacia atras con los ojos entornados.

—Fue su impaciencia, entonces, lo que la llevo alli, ahora comprendo...

El asistente temblaba como un flan.

—Sefior —dijo—, mi suerte esta en vuestras manos. Ayudadme y os facilitaré
informaciones que os haran tener al sefior conde de Saint-Germain en vuestras
manos.

El comisario de las muertes extrafias se esforzé en permanecer impasible, pero
una oleada de curiosidad lo invadia.

—:Y para qué voy a querer yo tener al conde de Saint-Germain en mis manos?
Ni soy un chantajista, ni estoy enfrentado a vuestro antiguo sefior.

El asistente se incliné hacia él para decirle en tono confidencial:

—Creedme, comisario, el conde de Saint-Germain es un adversario temible. Es
un auténtico cabalista y mago hermético, es él quien ha escrito La entrada al palacio
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cerrado del rey. Dispone de un globo de cuarzo ahumado con el que convoca a los
espiritus. ;Y para hacerlo viola antiguas prohibiciones que se remontan a la ley de
Moisés! {No podéis imaginaros de lo que es capaz!

—Pues ponedme al corriente —contesto el policia sin alterarsey lo pensaré.

Para su gran sorpresa, el asistente del conde fue a sentarse a su lado. El policia
percibia el sudor y un olor particular que conocia bien porque lo despedian muchos
sospechosos interrogados: el del miedo.

El comisario de las muertes extrafias aguzé el oido y, con un asombro creciente,
escucho al asistente.

—Entonces —resumio el policia después de haberlo escuchado—, decis que...

—iEl conde de Saint-Germain ha descubierto el secreto de la transmutacién del
plomo en oro!
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XII

jTemo mds el matrimonio
que la muerte!

CASANOVA

El monje proseguia su investigacion entre los amigos de la segunda victima,
Marcoline. Para ello, le hizo una visita a Casanova en su vivienda de La Pequefia
Polonia. Este lo recibié con mucha amabilidad, pero, una vez que su invitado se hubo
sentado, le hizo un guifio malicioso.

—FI] monje raramente sale de su madriguera a la luz del dia. jEl hombre santo
prefiere la noche!

Un destello brutal atraveso fugazmente la mirada del monje antes de que sonriera
también.

—iLa luna favorece la circulacion de los cuerpos y de las ideas, caballero de
Seingalt!

Casanova se acerco y se planto delante de él con los brazos en jarras.

—¢Creéis acaso que no os reconoci cuando desenfundamos la espada a la vez
contra aquel diablo de piel lechosa? ;Pensais que, porque no olvido a ninguna mujer,
olvido a los hombres? ;Creéis, en una palabra, que he podido olvidar a mi compafiero
de evasion de la prision de los Plomos en Venecia?

El monje ni siquiera pestafieo.

—FIl caso es que no he tenido ocasion de presentarme a vos —dijo tranquilamente
—. Me alegro de que me hayais reconocido. jDespués de todo, fui yo quien agujere6
el techo para llegar al tejado de la prision!

El veneciano se echd a reir con ganas.

—iPardiez! {Es que yo no estoy muy dotado para las tareas manuales!

—Yo tampoco —replicd educadamente el monje—, jpero aun asi agujereé
también el suelo!

—iDemonios! jAhora que me lo decis...! Pero ¢jno vamos a celebrar nuestro
reencuentro?

El monje se inclind sonriendo.

—No tengo nada contra los reencuentros cuando el vino es bueno.

El veneciano pidio que les llevaran vino de Chipre y un trozo de lengua ahumada.
Una vez llevada y vaciada la botella, el ambiente se volvio mas distendido.

—Contrariamente a lo que se piensa —sefial6 alegremente Casanova—, me
gustan los habitos religiosos. Mis tltimas relaciones con una religiosa duraron doce
horas, todas sin bajar las armas y ante los ojos de un futuro cardenal de Francia!

—¢:Quién dijo que los caminos del Sefior eran impenetrables? —comentd con
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sobriedad su visitante.

—iMonje del demonio! —exclamé Casanova, riendo—. jHablais latin, manejais
la espada como un espadachin y sois mas hereje que yo! jQué lastima que nos
separaramos enseguida al salir de la prision! Me sois simpatico.

—iConfieso, querido mujeriego, que vos también me lo sois a mi!

Brindaron con alegria.

—Si —dijo Casanova—, las personas como nosotros saben reconocerse al primer
golpe de vista.

El monje guifié un ojo con malicia. Sabia en qué estaba pensando Casanova. Los
aventureros son eternos rebeldes y saben reconocer a aquel para quien toda coaccion
incita a una provocacion. Casanova, por su parte, hizo un imperceptible gesto de
asentimiento con la cabeza. El monje se inclin6 hacia él:

—Una informacién y tendréis mi bendicion. Después de que nos separaramos en
Venecia, ;coOmo escapasteis? jYo tuve que disfrazarme de lavandera!

Casanova se encogio despreocupadamente de hombros.

—iLa indumentaria os sienta muy bien! Pues yo consegui que me diera albergue
la mujer del jefe de la policia de una ciudad cercana, mientras este iltimo me buscaba
por los bosques.

El monje asintio con la cabeza.

—iAstuto!

Casanova lo observo con atencion.

—Ahora me toca a mi haceros una pregunta. Nunca supe por qué estabais
encerrado en los Plomos...

—Ah —dijo el monje—, por una naderia... Habia comparado el Consejo de los
Diez que dirige Venecia con una manada de babuinos con el culo pelado...

El veneciano solt6 una carcajada.

—iEsta prohibido criticar al Consejo de los Diez!

—iQué queréis que haga! {Solo lo que esta prohibido me atrae!

Casanova lo mir6 pensativo, como cuando se encuentra a un compafiero de armas
al que no se ha visto en mucho tiempo, y levant6 una ceja, intrigado.

—No habéis venido para evocar nuestros recuerdos comunes, jtenéis que pedirme
algo?

El monje asintio.

—Las circunstancias han hecho que os veais involucrado en la investigacion de
un caso criminal. Vuestra aficion a las informaciones de primera mano y la esperanza
de obtener los favores de la joven Chiara os hacen seguir por ese camino. Voy a
brindaros la oportunidad de ayudarnos. Unas discretas indagaciones nos han
permitido averiguar que la segunda victima se llamaba Marcoline. Esta joven tenia
dos amigas, Léonilde y Maria, también visitantes ocasionales del Parque de los
Ciervos. —Acaricio con un dedo el borde de la copa observando las reacciones de
Casanova—. Sabéis lo que ocurrira si las interrogamos. Se cerraran como ostras, y el
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lugarteniente de policia Sartine no tardara en presionarnos para que nos alejemos de
ellas. Por otro lado... —La sonrisa trazaba mil arruguillas en torno a los ojos del
monje—. Un interrogatorio sobre la almohada pasaria mas inadvertido y nos
conduciria sin duda a mejores resultados.

Casanova levant6 resueltamente su copa.

—iQué maravillosa diversién me ofrecéis, monje del demonio!

El sol era un disco de cobre empafiado cuando el caballero de Seingalt baj6 de su
carruaje. Sabia que sus presas iban a doblar de un momento a otro la esquina, de
modo que dio unos pasos y giré él también precipitadamente, tropezando con ellas.

—iOh, Dios mio! —dijo una de ellas.

Casanova barri6 el suelo con su sombrero, deshaciéndose en disculpas. Las dos
jévenes lo miraron con curiosidad, reparando en su elegancia, su porte aristocratico y
su fisonomia agradable y afable. El veneciano las observo también. Recordaba haber
visto a las dos muchachas durante su intrusion en el Parque de los Ciervos, en la calle
Saint-Louis. Una de ellas era bastante alta y de talle proporcionado. Llevaba un
vestido de terciopelo rojo con mangas acuchilladas, adornadas con cordones y
trencillas. Su rostro, de tez clara, estaba enmarcado por dos cascadas de cabellos de
un rubio languideciente. Tenia los pomulos marcados y la nariz mas bien aguilefia; la
boca, grande y pintada de un rojo vivo, dejaba entrever unos bonitos dientes blancos.
La otra, mas baja y bastante delgada, tenia la piel de un tono cobrizo y el pelo negro y
recio. Un resplandor dorado brillaba en sus ojos marrones, siempre alertas. Con las
manos tras la espalda, hacia un mohin de fastidio para darse tono.

El caballero de Seingalt se incliné con gracia.

—Sefioritas, os ruego de nuevo que aceptéis mis disculpas. jEstoy atontado! Pero
mi torpeza tiene alguna disculpa y permitidme que os la explique para hacerme
perdonar. Acabo de levantarme de una mesa de juego en la que he ganado una
pequefia fortuna y no pensaba en otra cosa que en la mejor manera de gastarla cuanto
antes.

Una de las chicas se quedo callada, pero la rubia alta sonrié con indulgencia.

—Monsefior, estais disculpado. Y si deseais algunos consejos para gastar vuestro
dinero, creo que nosotras sabremos daros ideas.

Casanova rompio a reir, y su alegria, entusiasmo y amabilidad parecian tan
naturales que se atrajo de inmediato la simpatia de las dos chicas.

—iNo las necesito! —exclamo, agitando una bolsa llena de oro—. Montemos en
mi carruaje para ir a un espectaculo y luego os llevaré a cenar a mi casa.

—iPero es que no os conocemos, sefior! —objeto la mas bajita, que parecia tener
sangre espafiola en las venas.

El veneciano hizo una sefia y un magnifico carruaje se detuvo ante ellos.

—¢Es vuestro coche, sefior? —pregunto la otra chica.

—S]i, es el mio. Pero permitidme que me presente: caballero de Seingalt, para
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Serviros.

La mas alta hizo una ligera reverencia.

—Yo me llamo Léonilde, y ella es Maria.

El cochero desplego el estribo. Casanova ayudo a la primera a subir y después le
tendio la mano a Maria. Esta dud6 un instante, pero acab6 por sonreir también y se
apoy0 mas de lo necesario en el veneciano al subir al coche. Con la seguridad de un
goce pleno al final del dia, Casanova se mostraba alegre e ingenioso, radiante ante
aquellas jovencitas halagadas de haber atraido la atencion de un sefior tan reputado.

—¢Por qué no os habéis casado nunca, caballero? —no pudo evitar preguntarle
Léonilde.

—iPues porque le temo mas al matrimonio que a la muerte! —respondio6 riendo
Casanova.

—Sin embargo —observo Maria—, segun dicen, estais dispuesto a todo para
seducir a una mujer.

—iMas de lo que creéis! —exclamo Casanova—. En Alemania, para meterme en
la cama de una mujer, me dejaba encerrar todos los dias en una iglesia, escondido en
un confesonario. Luego subia una escalera que llevaba de la sacristia a su casa, y a
veces tenia que esperar cinco horas a que me abriera. jDespués compensaba con
deleite esas horas aburridas procurando no despertar al marido, que dormia al lado!
No obstante, mi salud se resentia a causa de esas interminables esperas en lugares sin
calefaccion y dejé a la dama por otra mas accesible.

Las jovenes rieron y el veneciano se unid a ellas. Casanova continu6 destilando
buenas palabras y relatos pintorescos. Bebieron un ponche de naranja amarga en un
bonito café del Palais-Royal y después asistieron a un espectaculo antes de ir a cenar
a casa de Casanova. Alli, el caballero de Seingalt habia mandado poner una mesa
magnifica donde habia ostras y bogavantes, perdices rojas con trufas envueltas en
hojaldre y filetes de foie-gras al vino de Madeira...

Hubo exclamaciones, grititos de admiracion y, bajo la mesa, zalamerias
reciprocas que excitaban el deseo. Los pies se buscaron, las manos se deslizaron bajo
el mantel mientras se bebia en el mismo vaso. Las ostras pasaron de boca en boca,
porque, dijo Casanova, una ostra debe comerse con la saliva de la amada. Fue, pues,
lo mas natural del mundo que pasaran al dormitorio, no sin que el caballero de
Seingalt hubiera ingerido su habitual mejunje afrodisiaco de claras de huevo.

Una lluvia de flores y pajaros y pequefios medallones que representaban temas
galantes decoraban la habitacion. La cama era de muselina color crema, adornada con
cordones de borlas doradas. Sobre ella habia esparcidas mas almohadas de seda de las
necesarias. En la habitacion contigua, las joévenes profirieron exclamaciones de
admiracion al ver el excusado, formado por una taza de marmol con tapa revestida de
marqueteria de madera perfumada.

—Podréis probarlo después —dijo Casanova—, pero, por el momento, tenemos
cosas mejores que hacer...
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La cotorra parloteaba alegremente bajo los primeros rayos de sol que llegaban
hasta su jaula. El comisario de las muertes extrafias y el monje compartian un
desayuno consistente en sopa, carne fria, hogazas y mermelada.

—No tienes mucho apetito —constaté Volnay.

—Es por culpa del vino de Chipre de Casanova —se quejo el monje—. jMe ha
dejado un horrible dolor de cabeza!

Llamaron con decision a la puerta. E1 monje le hizo un guifio malicioso al policia.

—Hablando del rey de Roma... jQué salud! jUna noche en blanco, y en pie al
amanecer para contarnoslo todo!

Volnay rogé al veneciano que se sentara con ellos y este, tras coger sin mas
ceremonias una silla, se sirvié una pechuga de pollo y la engull6 en dos bocados.

—ijAmigos mios, vais a estar orgullosos de mi! El asunto ha quedado concluido
en unas horas. La oportunidad de una bolsa bien llena, la curiosidad, la atraccion del
placer, una buena mesa, vino, una conversacion agradable...

—¢Y luego? —se impacientd Volnay.

—iLuego dejé de hablar, actué y triunfé!

—¢;Como transcurrio la velada? —pregunt6 con malicia el monje.

El veneciano opto por responder en verso:

jAh, que voluptuosidad, cuando, sobre
ellas tendido, extraje el jugo de su fruto prohibido!

—¢Y qué habéis averiguado durante esta agitada noche? —pregunt6 el policia,
irritado por la complacencia del monje.

—iMas cosas que las que vos averiguaréis jamas en vuestras investigaciones! El
lecho de las damas es el lugar mas seguro para descubrir los secretos de todo el
mundo. ¢Sabéis que esas dos granujas empezaron la noche haciendo juntas lo mismo
que hacen normalmente con los hombres? jEn fin, creo que probamos practicamente
todas las combinaciones posible de un trio!

Volnay hizo chascar la lengua con aire irritado.

—iTened la bondad de ahorrarnos el relato de vuestras hazafias! Habéis aspirado
el sudor de sus axilas, ses eso un motivo de orgullo?

Casanova puso cara de sorpresa.

—A mi siempre me ha parecido que la mujer a la que amaba olia bien, y cuanto
mas intensa era la transpiracion, mas suave la encontraba.

El policia alzo los ojos hacia el cielo y no contest6. El monje, por su parte,
sonreia ensimismado, como si recuerdos antiguos pero todavia vivos acudieran a su
mente. Viendo que se habia quedado sin auditorio, Casanova suspiro.

—Debo confesar que, después de eso, no fue facil llevar la conversacién hacia
Marcoline, pero al final lo consegui. —FEl veneciano cogio el ultimo muslo de pollo
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—. La que trataba con ella era sobre todo la mas baja, la indomita Maria. Marcoline
iba ocasionalmente a la casa del Parque de los Ciervos. Conocié poco el lecho real,
pues solo la llamaban cuando las cortesanas habituales no lograban satisfacer a
nuestro buen rey. jQue Dios lo proteja! —Mordisque6 el hueso y desechd lo que
quedaba de €l con aire hastiado—. jEso es todo cuanto pude averiguar!

El monje dejo escapar un suspiro de decepcion y Volnay le lanzé una mirada que
parecia querer decir: «jYa te lo habia dicho!».

—En cambio —prosiguié Casanova—, mi buena Léonilde, a quien volveria a ver
encantado, me proporcioné una preciosa informacion. Al parecer, poco antes de su
muerte, Marcoline pescé a un mirlo blanco, un hombre maduro y no muy atractivo,
pero con una bolsa cuyo contenido compensaba sobradamente las cualidades que no
poseia. Ella le habia hecho aflojarla y se disponia a continuar haciéndolo, aunque el
hombre parecia estar recuperando el sentido.

—¢Chantaje? —pregunto el comisario de las muertes extrafas.

El veneciano lo mir6 con aire neutro.

—Ella no pronunci6 esa fea palabra, pero lo dijo con los ojos.

—:Y eso es todo?

—iDemonios! —exclamo el caballero de Seingalt—. ;Yo no soy policia!

Con un gesto, reclamo bebida. El monje se apresuré a satisfacerlo... y de paso a
satisfacerse a si mismo.

—:Esa tal Léonilde pudo daros una descripcion del hombre? —insistio el
comisario de las muertes extrafas.

—Muy vagamente: entre cincuenta y sesenta afios, sin marcas distintivas aparte
de ser muy torpe en sus retozos.

El monje se levanto con presteza.

—Todo eso da a entender que nuestra victima tenia a ese hombre bien agarrado.
Me ocuparé de la tal Léonilde; aunque, por desgracia, no de la misma manera que
vos. ;Donde puedo encontrarla?

—Salié de mi casa hace menos de una hora y ahora debe de haberse tomado un
merecido descanso —dijo Casanova con una sonrisa burlona—. Si no, vende sus
encantos en una casa de la calle de Savoie, cerca del Palais-Royal.

—Tomo buena nota. De todas formas, no voy a ir ahora mismo porque antes
tengo que acabar un experimento. —FEl monje se volvié hacia Volnay—. Te sugiero
que vayas a ver a la casera de Marcoline y que interrogues a los vecinos, quiza
puedan decirte algo mas.

El comisario de las muertes extrafias asintio con un gesto de la cabeza. Una vez
solos, Casanova y €l se miraron de hito en hito con cierta hostilidad.

—Voy a acostarme —dijo el veneciano—. Estoy rendido.

Pero no se movio, sino que se puso a escrutar a Volnay con un interés subito.

—Deciais que estabais cansado —se impacientd el policia.

—S], esas mujeres son puras fuentes de voluptuosidad.
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—Como todas las cortesanas.

—iNo, Volnay! —protest6 Casanova—. jComo todas las mujeres! Su cuerpo es
conductor de una forma de vida, de una energia propia. jSi Dios existe, es femenino!

—En ese terreno no os sigo...

El veneciano le dirigié una mirada experta.

—Comprendo vuestro problema, Volnay: ja vos no os gustan las mujeres, las
teméis! —Casanova meneo la cabeza con aire de desaprobacion. Representaba lo
opuesto de su filosofia vital, que de pronto deseaba compartir con el joven—. El
placer nunca hace dafio.

—iLos sentimientos si! jPero vos no podéis saberlo!

—No creais tal cosa —replicé vivamente el caballero de Seingalt—. Yo albergo
sentimientos por todas las mujeres con las que me voy a la cama, y el placer de ellas
constituye cuatro quintas partes del mio.

—iNo me hagais reir! {Vos os acostais con las mujeres para ascender en la
sociedad!

La mirada del caballero de Seingalt se ensombrecio.

—Mis conquistas raramente poseen esa virtud. Dejadme que o0s cuente una
anécdota. En Londres me encontré una noche con una joven lady con quien habia
hecho el amor de improviso en un carruaje. La saludé y le pedi que me presentara a
sus amigos. Ella me contestd friamente que no podia hacer tal cosa, puesto que no me
conocia. «Os dije mi nombre —repliqué—. ;No me reconocéis?» «QOs reconozco
muy bien —dijo ella sin abandonar su frialdad—, pero esas locuras no son un
certificado de amistad.» —Casanova levant6 los ojos y mir6 con dureza al policia—.
Creedme, los contactos de la epidermis no significan nada en ese sentido: jpara los
aristocratas, valemos menos que una mosca!

El comisario de las muertes extrafias no contestd. La mirada del veneciano se velo
como si unas nubes acabaran de atravesar su cielo.

—Sé que me despreciais, Volnay, lo cual no es un hecho grave en si mismo. Es
verdad, me gusta la fiesta y el jaleo. Lo he sacrificado todo a mi capricho, he corrido
tras la voluptuosidad, un dia rico y al siguiente pobre sin perder ni un apice de
alegria. He conocido lo mejor y lo peor, pero siempre he sido mi tinico duefio y sefior
y nadie influye en mi. ¢ Podéis decirme vos otro tanto?

—Por supuesto que si, nadie influye tampoco en mi —respondio6 el policia, y
afiadié con mala intencion—: ;Y nunca adulo a nadie!

Casanova permaneci6é imperturbable y contestd en un tono un tanto desafiante:

—Mis aptitudes me han hecho merecedor de las riquezas que poseo, mientras que
el noble solo se ha tomado la molestia de nacer. Eso lo enorgullece sobremanera, al
muy simplén. Brilla mas por su nacimiento que por su inteligencia, oprime a sus
subditos, los esquilma, jy a vos os parezco menos honrado que él! jAh, vos no sabéis
lo que es partir de la nada para llegar a alguna parte!

—Yo me he hecho a mi mismo completamente solo —replico friamente Volnay
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—. En ese aspecto, no tengo ninguna leccion que recibir de nadie.

Por un momento, los dos hombres se desafiaron con la mirada. Casanova
permanecia indiferente a la hostilidad del comisario de las muertes extrafias, como
por lo demés a la de todas las personas de su sexo. El, sin embargo, no era hostil con
el policia, que incluso le inspiraba una mezcla de respeto e indulgencia, como si se
tratara de un colegial extraviado que se empefia en no seguir los consejos que los
adultos le prodigan. Volnay, por su parte, no dejaba de reconocerle algunas virtudes al
veneciano. Pese a sus defectos, sabia que era valiente y audaz. Incluso admiraba en
secreto todo lo que constituia la vida de Casanova: el ingenio, el humor y la
capacidad de réplica, el sentido de la intriga, el valor, los viajes, la ligereza y el amor
de las mujeres...

—¢No habéis tenido nunca ganas de deteneros en algin sitio? —pregunt6 el
policia.

Casanova no disimul6 su sorpresa ante esa repentina curiosidad.

—Junto a una mujer, con frecuencia. Pero se me pasa muy deprisa. En una
ciudad, no, aparte de Venecia... —Una nostalgia subita parecia haberlo invadido—.
iAh, Venecia! La sombra de sus palacios cubre mi mente. jEl agua que bafa su
cuerpo circula por mis venas! Venecia sigue viviendo en mi, vaya a donde vaya.
Venecia es una mujer, la mia, a la vez casta y prostituta. Venecia se entregd a mi
como una puta antes de rechazarme. Y ahora yo soy el cliente de la chica, el que se
despierta solo y ve que le han robado el dinero.

Era el lamento de un exiliado. Volnay se dio cuenta y miré a Casanova con 0jos
nuevos.

—¢Por qué no regresais a vuestra tierra? —pregunto.

—¢A mi tierra? —repuso el caballero de Seingalt—. Pero ;donde se encuentra
esa tierra mia? jNaci en Venecia y, si volviera alli, me dejarian morir de hambre! jAlli
crecl y me mandarian a la carcel! Y pensar que... —Su mirada se ensombrecio—. ;Y
pensar que ni siquiera sé donde esta mi madre!

Se produjo un largo silencio. Volnay estaba descubriendo a un Casanova mas
humano de lo que habria creido y eso le daba miedo. Chiara no cederia jamas a un
aventurero sin escrapulos, pero a un hombre herido...

—Marchaos de Paris —dijo precipitadamente el policia.

—:Como?

—iNo tendréis a Chiara!

Volnay habia gritado y Casanova lo contemplé con compasion.

—La mujer es indiscutiblemente el centro de nuestro universo —dijo con calma
—. Nadie siente mas deseo por ella y le dedica mas atencion que yo. Me gusta cada
una de ellas como si fuera la primera y la tltima. Ese es mi secreto. La cuestion es
que Chiara podria muy bien ser la ultima.

Volnay dej6 escapar un juramento sonoro y de repente se produjo un barullo de
plumas en la jaula del pajaro.
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—iCasa es idiota! jCasa es idiota! —grit6 de pronto la cotorra.
Casanova, estupefacto, miré a Volnay:
—Sefior, ¢qué dice vuestra cotorra?

El monje se puso traje, chaleco y calzon de tafetan de seda de rayas azules y se
dirigi6 hacia la calle de Savoie en busca de Léonilde. Alli no la encontr6. Fue
entonces, sin mas éxito, a ciertas casas donde se podia encontrar a esa clase de
mujeres. Los lugares de placer eran frecuentados también por busconas, de modo que
a continuacién encaminé sus pasos con seguridad hacia los cafés del Palais-Royal. En
aquella tarde temprana, el sol lanzaba sus rayos sobre la ciudad, que bullia como un
hormiguero. El monje caminaba encantado con sus bonitas prendas, orgulloso de su
nueva elegancia y de las miradas recuperadas del sexo femenino. Fue en una alameda
del Palais-Royal donde se cruzé con ella y la saludé. Parecia corresponder a la
descripcion de Casanova.

—Una moneda de oro, joven sefiorita, si me decis los sobrenombres que nuestro
buen rey les pone a sus mujeres.

Sorprendida, la chica echo un vistazo a sus bonitas prendas y a los volantes de sus
mangas, de encaje de aguja.

—Pues no sé, sefior... ;Gracia, Bella, Amable?

El monje rio.

—iNuestro buen rey las llama Guarra, Pingo, Corneja y Guifapo!

La joven se quedo desconcertada.

—Pero vos no podiais saberlo —prosiguio el monje—. Tened, pues, esta moneda,
le daréis mejor uso vos que yo.

Ella la cogio sin rechistar.

—:Puedo saber el nombre de la adorable persona que sois?

—Léonilde.

El monje disimulé su satisfaccion.

—Leéis, sefiorita?

Los ojos de Léonilde mostraron su estupor. jVaya pregunta!

—No, senor. A mi, los libros se me caen de las manos.

—FEs una lastima, con lo guapa que sois, ganariais incrementando vuestro saber.

—Yo, sefior, he recibido una educacion religiosa.

El monje aprobo sentenciosamente con la cabeza.

—Habladme mas de eso. jLas cosas de la religion me interesan!

—A mi no, sefior. Cuando hacia una tonteria, como penitencia me encerraban en
el panteon donde enterraban a las religiosas. Lloraba de terror durante horas...

Un destello de compasion atraveso la mirada del monje.

—~Cada uno tiene su historia. Precisamente por eso, yo no me apresuro a juzgar a
los demas.

Ella lo mir6 con curiosidad y simpatia. Era su dia. Después de un rico caballero,
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se encontraba con un hombre distinguido que parecia bueno e inteligente. No siempre
tenia esa suerte. Dos dias antes, se habia pasado tres horas dejandose cabalgar por un
comerciante de verduras de Suresnes, con los dientes destrozados y que no llegaba a
gozar. Habia tenido que soportar su aliento pestilente y sus embestidas desordenadas
hasta que al tipo se le ocurri6 la idea de pegarle. Entonces habia gritado y la madama
habia intervenido echandole una amable reprimenda al avergonzado culpable. Una
vez que el cliente se hubo ido, la chica se gan6 una bronca y hasta una bofetada de la
madama, que le reprochaba haber alborotado tanto por tan poco.

—¢Os gustan los helados? —pregunt6 de pronto el monje.

La llevod al Procope, donde servian helados de rosa, de azahar tostado, de pan
moreno y de mantequilla fresca.

—¢Sabéis, Léonilde, que los chinos y los arabes ya conocian los dulces frios? Los
califas de Bagdad bebian siropes enfriados con nieve: los chorbet. En la corte de
Alejandro Magno degustaban macedonias mezcladas con miel en recipientes
cubiertos de nieve. Neron, por su parte, hacia que le trajeran a galope tendido desde
lejanas montafias mezclas de agua de rosa, miel, frutas y resina. ;Y por fin, gracias a
Dios, Marco Polo nos trajo la sorbetera!

—Me han contado esa historia. Pero yo no creo que Marco Polo fuera hasta
China; a decir verdad, incluso dudo de que pusiera jamas un pie en Asia —dijo
Léonilde, levantando una ceja—. Las aventuras de Marco Polo sin duda nacieron de
su imaginacion, pero aun asi se seguira hablando de €l durante siglos...

El monje asintié y llevé la conversacion hacia Marcoline. La joven no se dejo
enganar.

—Ha sido el caballero de Seingalt quien os ha hablado de mi, ;verdad?

—:Por qué tendria que haberlo hecho?

Ella fruncié delicadamente el entrecejo.

—Paso la noche con él, me hace un montén de preguntas sobre Marcoline, y al
dia siguiente aparecéis vos preguntandome también por ella.

—Tenéis razon —reconocio el monje—, ha sido el caballero de Seingalt quien me
ha hablado de vos.

—No es muy honrado por su parte, sobre todo después de haberme dado pruebas
de su ternura siete veces a lo largo de la noche.

—iCaramba, ese tipo de pruebas son muy efimeras y no comprometen para el
futuro!

—Y vos tampoco sois muy honrado —observo la joven, decepcionada.

—NMis disposiciones naturales me empujan a ser franco, y mi experiencia de la
vida, a actuar con prudencia —reconoci6 el monje.

Ella lo mir6 directo a los ojos.

—¢Qué queréis saber?

—Busco al hombre al que Marcoline chantajeaba y que probablemente la ha
asesinado.
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La sangre parecio retirarse del rostro de Léonilde.

—¢Esta muerta? jDios mio! —De pronto, se incliné hacia él—. Yo no lo he visto
nunca, pero lo que me dijo de él me parecié muy raro.

Le cont6 entonces de un tiron lo que sabia.

—Ah —dijo el monje—, eso es muy particular, desde luego...
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XIII

Para que el lugar mas delicioso
del mundo resulte desagradable,
basta con que lo condenen a uno a vivir en él.

CASANOVA

—iElévate, sol deseado! —habia dicho Casanova al despertar.

Y como el sol se habia elevado, obedeciendo sus 6rdenes, él se habia levantado de
muy buen humor para ir a visitar a Chiara.

La joven aristocrata hizo esperar al veneciano. En una habitacion de paredes
revestidas de cristales y conchas, se lavaba la cara con aceite de almendras dulces.
Una estufa de loza roncaba suavemente junto a una bafiera llena de agua todavia
humeante. La huella himeda de sus pequefios pies desnudos se secaba en el marmol.
La mesa de aseo estaba cubierta de pastillas de jabon perfumadas con los aceites mas
raros, cajas de pomada y frascos de agua de rosa y de azahar.

Chiara estaba un poco triste y ese ritual del aseo y la belleza la ayudaba a no
pensar en sus contrariedades. jLe habia ofrecido sus labios a Volnay y resulta que él
no daba sefales de vida desde hacia casi tres dias! Le parecia ahora que, a juzgar por
la indiferencia que le demostraba después de haberse marchado sin decir palabra con
el asistente del conde, el policia habia aceptado reconciliarse con ella solo para
atrapar con mas facilidad a aquel. Estaba, pues, furiosa con él y con los hombres en
general, razon por la cual recibi6 con cierta frialdad a Casanova; después de haberse
ataviado con un largo vestido de muselina blanca cerrado con una cinta rosa
alrededor de la cintura.

—¢COmo estais, caballero de Seingalt?

—iMuy bien! Ocupado pensando en vos: me acuesto y unos suefos
agradabilisimos me hacen feliz.

—iTanto mejor asi!

Poco entusiasmado por el sofién, Casanova intenté en vano hacerla sonreir. Iba a
retirarse cuando, de pronto, Chiara dijo:

—Dadme la mano para ir de paseo.

Bajaron a los jardines, que despedian agradables fragancias.

—:Creéis que se puede volver atras? —pregunto Chiara bajo la sombra de los
arboles.

—No, Chiara —respondié Casanova con convencimiento. Acababa de
comprender que el pensamiento de Volnay todavia se alzaba entre €l y la joven.

—¢De verdad? —Parecio reflexionar un momento. A semejanza de la primavera
que los rodeaba, sus pensamientos volvian a los primeros instantes de su vida—.
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Después de todo, somos nifios muy poco tiempo —afadio.

Casanova no supo qué contestar.

—:Nos convertimos entonces ya siendo nifios en lo que somos? —preguntd
Chiara.

—Es posible que si: el mundo esta ahi, a nuestro alrededor, y ciertas personas nos
dan una primera interpretacién de él. ;Sabéis quiénes eran mis padres? jUnos
comediantes! El escenario de mis padres eran las tablas; el mio, las cortes europeas.
Me paso la vida representandome a mi mismo, y en la actualidad, os lo confieso,
estoy un poco cansado de eso...

Como siempre que él evocaba su vida y su extrema libertad, Chiara parecia
encantada.

—Sin embargo, vuestra vida es un inmenso libro de aventuras, de mujeres, de
juego o de viajes. jIncluso le afiadis unos toques de magia para darle mas
autenticidad!

Sus manos se unieron un breve instante antes de separarse.

—¢ Vais a marcharos, caballero? —pregunto Chiara de pronto.

—Un dia me marcharé, si —respondié vagamente Casanova.

—¢Y por qué? ;Acaso no os gusta Paris?

—iPara que el lugar mas delicioso del mundo resulte desagradable —sefial6 el
veneciano—, basta con que lo condenen a uno a vivir en él!

Ella siguio andando con las manos tras la espalda, como una chiquilla que se
dispusiera a hacer o decir una tonteria.

—:Nada os detendra, entonces, aqui?

—Vos me retenéis, Chiara, vos y no esa estupida investigacion de la que no
entiendo nada.

Ella lo envolvio en una mirada apreciativa y después hizo un mohin de
desconfianza.

—iQuerido mentiroso, cuan agradable me seria escucharos y abandonarme en
vuestros brazos! —Se inclind para besarle con ternura los labios y retrocedio.
Casanova se habia quedado inmévil, como petrificado—. Pero no puedo creer ni un
segundo en vuestros sentimientos —afiadié con indulgencia—, solo en vuestro deseo,
y eso es insuficiente para mi.

Continuaron andando por una alameda de arena fina bordeada de abetos y hayas.

—iNadie cree que yo pueda tener sentimientos como cualquier persona! —se
quejo el veneciano—. Y sin embargo, quise a mi madre mas que a nada en el
mundo...

Chiara se detuvo.

—¢Os correspondio ella en ese amor?

—No, ella no me conocia.

Hubo un silencio, roto por el canto de un pajaro.

—¢Y qué es para vos el amor? —pregunto luego Chiara.
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Casanova reflexion6 un instante y dijo despacio:

—Un monstruo divino que solo es posible definir con paradojas. Una amargura
mas dulce que nada, una dulzura mas amarga que ninguna otra cosa.

La joven rebulld, incomoda.

—Os mostrais melancolico, incluso desencantado. jNo es propio de vos!

Habian llegado a la linde de una arboleda y se entreveia mas lejos una gruta de
vegetacion, la misma donde Volnay la habia besado. Chiara se estremecié y dio
media vuelta.

—Volvamos, tenéis que contarme de dénde viene esa melancolia...

Y de pronto, Casanova puso junto a ella, sonriente y bromeando:

—iSed mi princesa, quiero construiros un palacio de piedras preciosas, el conde
de Saint-Germain deberia poder ayudarme!

Su mano se habia cerrado como por arte de magia en torno a la de la joven.
Riendo, tiraba de ella, y Chiara lo retenia porque sabia adonde la llevaba. Los
arbustos de boj desfilaban ante sus ojos, mientras que el suelo parecia escabullirse
bajo sus pies. Hacia como si no comprendiera y como si no tuviera ganas, y sin
embargo, su corazon latia desenfrenado y la sangre le zumbaba en los oidos. Subieron
corriendo la escalera ante la mirada atonita de los lacayos, atravesaron un pasillo
pintado y dorado. Sin aliento, ella lo retuvo en la entrada de su habitacion, pero él se
rio de ese obstaculo y se sent6 con decision en la cama cubierta de seda, invitandola a
reunirse con él.

Casanova la aspird, impaciente por saber dénde terminaba el olor de su perfume y
dénde empezaba el de su piel. Los bajos de su vestido se abrian sobre otra falda que
su mano descubri6 rapidamente, como un marino descubre una tierra nueva. Ella
intent6 protestar, pero €l le tap6 la boca con un beso largo y profundo.

Chiara no supo jamas cémo habia sucedido aquello. Se debatié un poco cuando él
la abrazé, luego fue cediendo hasta que se abandoné, estremecida. Después el
colchén se amoldo a su cuerpo, su cabeza se apoyo6 en la blancura del edredon, y de
repente se dio cuenta de que lo escuchaba, le respondia, le dejaba tocarla y
acariciarla. La mano de Casanova se deslizaba hasta la enagua de satén azul
abullonada que embellecia su cintura y, sin detenerse, se internaba por debajo
arrugando los encajes. Ahora su cuerpo se asombraba de estar alli, entregado a sus
manos expertas. El peso de él le parecia ligero y su calor se transmitia a ella. Por
encima de ambos, en el cielo de la cama, jugueteaban angelotes un poco rollizos, pero
de mirada clara y grave. Por un instante se sintio transportada por ellos hasta las
nubes aborregadas en el techo.

Deslumbrado, Casanova descubrio que su cuerpo liso resplandecia y lo cubri6 de
millones besos. Le hizo el amor ardientemente y cuando, mirando por ella, se
disponia a retirarse, Chiara lo retuvo y le dijo:

—iLlega hasta el final!
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«Quisiera disolverme en tu cuerpo», habia escrito Volnay pensando en Chiara.

Cuando salio, el sol poniente tefila las calles de una extrafia luminiscencia.
Después de la tormenta, las calles parecian agujereadas de charcos. El pensaba en esa
lluvia que los habia acercado bajo una gruta de vegetacion. La lluvia era su aliada.
Tomo el camino de la residencia del padre de Chiara.

Su cuerpo recobro el aliento. Acababa de conocer la experiencia del goce. Sobre
ella, la mirada de los angelotes se habia tornado triste. Chiara yacia en la cama como
una flor abandonada. Volvio ligeramente la cabeza hacia un lado y se percat6 de que
habia llovido durante sus retozos y de que los cristales parecian constelados de
lagrimas. Pens6 entonces en otra lluvia, la que la habia llevado a refugiarse en los
brazos de otro hombre, y notd que se le empafiaban los ojos.

—Hay caricias repetidas que son como heridas —susurro.

—Sé alegre —Ile contest6 Casanova—, la tristeza me mata.

Volnay vio salir del patio el carruaje del caballero de Seingalt. A través de la
ventana del coche, reconocio el perfil del veneciano. Como movido por una subita
sensacion de catastrofe, apreto el paso. El porton no estaba cerrado. Vio a Chiara, que
habia acompafiado a Casanova hasta su carruaje, caminar por el patio y, por su
expresion dulce y sofiadora, comprendio de inmediato lo que habia pasado. Se
detuvo, esforzandose en embridar el dolor que se difundia por su interior como un
veneno, Y, sin decir nada, dio media vuelta.
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X1V

¢Existe alguna alma
en esta tierra que me
haya visto beber o comer?

CONDE DE SAINT-GERMAIN

Los tres visitantes del conde se inclinaron. Uno era un septuagenario de porte
lleno de dignidad, cuya barba blanca disimulaba una barbilla resuelta. Los otros dos,
de edad madura, no tenian nada en comun. Una nariz en forma de patata y unos ojos
chispeantes de inteligencia adornaban el rostro de uno. El tercero era de una delgadez
famélica, tenia la piel de la cara pegada a los huesos, las mejillas hundidas y unas
ojeras marcadas.

El conde de Saint-Germain los saludé con su habitual educacion, llamandolos
respectivamente «sefior duque», «maestro» y «capitan».

—Sefior conde, hemos venido atendiendo a vuestra invitacion —dijo el mayor de
los tres, al que su anfitrion habia honrado con el titulo de «duque»—. Representamos
a las logias masonicas San Pedro y San Pablo, las Artes Santa Margarita, la Perfecta
Union, el Luis de Plata, la Logia de Buci y muchas mas. Todas estan dispuestas a
unirse en la accion, pero no a federarse bajo un jefe tinico.

—:Sabéis quién soy? —les pregunto el conde.

—iSé quién afirmais ser! —respondi6 habilmente el otro—. Pero eso no me dice
nada. La marquesa de Pompadour os recomienda, jmuy bien! Eso, sin embargo, no
basta, aunque sentimos el mas profundo respeto por ella.

Sin decir palabra, el conde fue hasta su escritorio y abri6 un cajon cerrado con
llave del que sac6 un pergamino.

—Aqui esta el documento que esperais.

Los tres hombres lo examinaron atentamente y el de mas edad mascullo:

—FEI] hombre que debe venir presentara tres sefiales: el pergamino, el talisman y el
oro. Nos habéis mostrado el pergamino y todo esta en orden. ; Tenéis el talisman?

El conde se lo presento, envuelto en una tela de seda purpura. Era una placa
redonda y pulida, grabada con utiles de hierro. En el reverso se leia el numero
misterioso «doscientos sesenta», distribuido en ocho lineas; en el anverso se
distinguia la figura jeroglifica del planeta Mercurio representado por un angel con
alas en la espalda y en los tobillos, con un caduceo en forma de cetro en la mano
derecha y una estrella en la cabeza con el nombre de Mercurio en latin.

Los dos visitantes mas jovenes se prodigaron en cumplidos, pero el anciano
sonrio.

—Cuentan que este talisman tiene la propiedad de hacer elocuente y de disponer
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al conocimiento de todas las ciencias. jNo cabe duda de que se adapta a vos como un
guante, sefior conde!

Sus dos compafieros le lanzaron una mirada de asombro, tras lo cual asintieron en
silencio con la cabeza.

—EIl pergamino y la joya los tenéis, pero habéis podido robarlos —resumio el
hombre de semblante descarnado—. Pero, si sois quien afirmais ser, tenéis que poseer
la lapis philosophicae, la piedra filosofal.

—iHombre de poca fe! —exclamo el conde—. Y para creer en Dios, ¢necesitais
presenciar milagros?

Con todo, los condujo sonriendo a su laboratorio, donde cogi6é un frasco y se lo
mostro.

—Honrad y respetad el agua tofana —dijo el conde.

Los tres hombres se apifiaron febrilmente junto a él. El conde de Saint-Germain
preparo6 la mezcla con ayuda del agua tofana y de mercurio mineral y la puso a cocer
a fuego vivo en un crisol.

—Este es, mezclado con el agua tofana, el mercurio de los fil6sofos, cuyo secreto
no puedo desvelaros. Sabed, aun asi, que he utilizado un mercurio mineral llamado
tierra de Espafa, después de haberlo tamizado en un pafio de lino un poco grueso a
fin de eliminar todo rastro de escoria. Este mercurio es esencial para la obra, pues
combina en €l el Sol y la Luna. La mezcla mineral obtenida es bastante sutil para
resistir la tirania del fuego. La calcino para purificarla de todas sus impurezas antes
de hacerla reaccionar sobre oro o plata. Algunos conocen este estadio con el nombre
de leche de la Virgen o cola de dragon.

Fascinados, todos contemplaron como la mezcla se pudria y viraba a negro.

—Esta es la fase del cuervo, también llamada obra en negro —explicé
sucintamente el conde.

Pese al calor, no sudaba. Cogi6 un frasco lleno de un liquido de color verdusco y
mezclo su contenido con la amalgama negra.

—Ahora tenemos la sangre del ledn verde. Es una de las materias mas secretas de
la obra.

El conde lo puso todo en un atanor y reanudd la coccion.

—Toda la obra es puramente natural, pero el régimen y la adecuada distribucion
del fuego son primordiales, pues la virtud de un fuego bien dirigido opera en nuestra
obra.

Al cabo de una hora, el color viré a blanco deslumbrante.

—La obra en blanco... —murmuro el mayor de los espectadores, admirados.

Todos contenian la respiracion. Sabian que, en ese instante, la piedra podia
transformar el plomo en plata, pero que, si se dejaba proseguir la coccién, el blanco
cedia paso al rojo, el color de la piedra filosofal perfecta, la obra en rojo mediante la
cual el oro, entidad muerta, se encontraria totalmente transformado y cobraria vida.

—Todo esto os parecera rapido —sefialo el conde—, pero no os equivoquéis, jhe
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necesitado meses y meses de trabajo para elaborar el agua tofana y la sangre del le6n
verde!

El conde verti6 la obra en blanco en un matraz de cristal y lo cerro
herméticamente antes de ponerlo a cocer en el atanor.

—Cuanto mas cocida esta la mezcla, mas sutil se vuelve, y cuanto mas sutil es,
mas capacidad de penetracion y de transmutacion de la materia tiene.

A continuacién sigui6 calentando la mezcla después de haber afiadido un poco de
mercurio.

—El mercurio es lo tinico que completa la obra —dijo.

Cuando el mercurio empez6 a despedir un humo negro, el conde se acerco
rapidamente a un fogon, cogio con unas pinzas un gran trozo de carbén ardiendo, lo
puso en el fondo del crisol y avivé las llamas. La mezcla, fundida al fuego, adquirié
un color azafran. El conde afiadi6 unas pulgaradas de polvo de oro. El compuesto se
torno entonces anaranjado, antes de tomar un aspecto de sangre coagulada y luego un
color rojo luminoso.

—iLa obra en rojo! —exclamaron a coro los tres visitantes, extasiados.

El conde la vertié diestramente en un vaso que servia de lingotera, donde los
atonitos espectadores la vieron adquirir, a medida que se enfriaba, el mas bello color
del oro.

—iQué fortuna tenéis entre las manos! —exclamo el visitante de mas edad.

—Vamos, vamos... —dijo prudentemente el conde de Saint-Germain—, el oro no
es un fin en si mismo, aunque nos servira un dia para financiar una revolucion.

Las posesiones del Maestro estaban muy bien cuidadas. Su propietario habia
alternado bosques, vifias, vergeles y prados. Una primera oleada de color en forma de
albaricoqueros y melocotoneros en flor asaltd, pues, a Volnay al penetrar en la
propiedad. Mas lejos, rosas, narcisos, amarantos y junquillos extendian a sus pies
alfombras de diferentes tonalidades. Fragancias persistentes las acompafiaban, entre
las cuales Volnay reconoci6 las del jazmin, los nardos y las rosas, unidas a las mas
sutiles de las lilas y del almendro o de la gardenia. Unos riachuelos iban a reir
quedamente en sus oidos, acompafiados por el canto de los pajaros. Estos aparecian
en el cielo y lo embellecian con reflejos dorados y plateados.

Volnay hizo detenerse al caballo para abarcar mejor con la mirada toda la
propiedad. Si el paraiso no se encontraba alli, ;¢donde podia estar? Perfumes, colores,
luz, todo era un deleite para los sentidos.

Pestafie0 para seguir bajo el sol la cinta azul plata de un arroyo. Se acerco a él y
sorprendio a un pinzon bebiendo. El pajaro emprendio el vuelo y sus alas mojadas
dejaron en el aire un rastro humedo. En su mente, Volnay pobl6 por un momento ese
mundo encantador de personas de su gusto. De repente, los personajes se
desvanecieron porque se dio cuenta de que Chiara ocupaba el centro. La colera lo
invadio de nuevo y espoled a su caballo.
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Un hombre aparecio en lo alto de la escalinata. Parecia de avanzada edad y lo
contemplaba con benevolencia y curiosidad.

—Muy tardia es la hora en que mi joven discipulo galopa hacia mi en espera de
un buen consejo. Desmontad, pues, amigo mio, y seguidme, debéis de estar
extenuado.

Pasaron bajo un portico, y un criado los condujo a una terraza rodeada de
columnas, donde les sirvieron un maravilloso café aromatico bajo una pérgola
cubierta de glicinias.

—La Hermandad desea mi muerte —se apresuré a decir Volnay una vez que
estuvieron solos—. Han querido utilizarme en un asunto relacionado con el rey y la
Pompadour.

El Maestro cruz6 las manos y fruncid el entrecejo. Alto y delgado, los afios lo
habian encorvado un tanto. Su rostro anguloso se veia atezado y apergaminado, como
si hubiera estado demasiado expuesto al sol.

—¢Qué clase de asunto?

Volnay suspird. Asi que era verdad que el Maestro vivia actualmente apartado del
mundo...

—La muerte de dos muchachas encontradas con la piel del rostro arrancada. La
muerte de la primera fue, en realidad, un accidente. La razon del asesinato de la
segunda esta todavia por descubrir. Probablemente la mat6o alguien al que hacia
chantaje y que, para desviar las sospechas, la desfiguro.

El Maestro hizo una mueca de disgusto. Todo rastro de cordialidad habia
desaparecido en él.

—¢Qué interés puede tener en todo eso la Hermandad?

—Esas chicas eran jovenes amantes de nuestro monarca y la Hermandad quiere
desacreditarlo. Conocéis la situacion de nuestro pais y todos los rumores que corren
sobre el rey. Una monarquia desacreditada, eso es como preparar el terreno para
derrocarla un dia.

—Ese no es el camino deseable —dijo el Maestro con una voz firme de nuevo—.
Ya estuvimos una vez a punto de cometer lo irreparable armando la mano de Damiens
para que matara al rey. Por fortuna, cambiamos de parecer a tiempo y vos lo
detuvisteis.

—Damiens muri6 sometido a tormentos inimaginables —sefialé6 sombriamente
Volnay.

La mirada del Maestro parecio esquivar la suya.

—NMe equivoqué, lo reconozco. Por eso, después de aquel episodio poco glorioso,
he ido retirandome progresivamente y dejando que el barén Streicher dirija la
Hermandad.

—¢El baron Streicher es ese hombre corpulento de barba poblada y mirada muy
penetrante?

—Si.
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El policia incliné la cabeza y contempl6 su taza vacia. Los ojos todavia vivos del
Maestro se posaron en €l, ejerciendo en silencio su influencia.

—:Hay algo mas que querais decirme? —pregunto tras haber dejado pasar unos
segundos.

Volnay se humedecio los labios, nervioso.

—EIl conde de Saint-Germain también esta involucrado en este asunto, aunque no
sabria decir muy bien de qué manera.

Unas arrugas de contrariedad surcaron el rostro del Maestro.

—ijSanctus Germanus! —dejé escapar con una voz sorda. Pero se rehizo
enseguida—. Volnay, escuchadme bien. Confiad en mi y no me hagais preguntas:
jmanteneos lo mas alejado posible del conde de Saint-Germain!

El policia se quedo6 boquiabierto ante aquella salida.

—Volvamos a la Hermandad —dijo el Maestro en un tono que no admitia réplica
—. En la actualidad no somos los unicos que nos rebelamos contra el absolutismo y
la ignorancia. Han aparecido los francmasones. Sus numerosas logias son activas y la
antigiiedad de la Hermandad no le confiere a esta mas derechos que a los demas.
Seria mas prudente unirnos a ellos.

—Indudablemente, no es eso lo que piensa el baron Streicher.

—¢Quién trabaja con €é1?

—Yo no los conozco, pero recurre a esbirros poco recomendables. Bastaria con
que un dia recibieran la orden de matar...

El Maestro rebulld, incémodo.

—No hemos llegado a ese extremo. Todavia tengo mucha autoridad sobre ellos.
Iremos a verlos. Voy a deciros un lugar, una hora y el modo de entrar. Sed prudente y
no le digais nada de esto a nadie, ni siquiera a vuestro amigo el monje. ;Me dais
vuestra palabra?

—¢Por qué al monje no?

El Maestro carraspe6, molesto.

—Vuestro estrafalario amigo quiza sea la discrecion personificada, pero no me
gustan sus bromas. Ademas, es demasiado imprevisible...

—Hacéis mal pensando eso de él —le reproch6 Volnay—. ;Yo confio en el monje
como en mi mismo!

Una sonrisa un tanto condescendiente aparecio en el rostro del Maestro.

—Hacéis mal —dijo—. Quiza os sorprenderia descubrir que no lo conocéis tan
bien como pensais...

—¢Qué queréis decir? —se impaciento el policia.

—Nada.

Volnay fruncid el entrecejo, descontento del giro que habia dado la conversacion.

—Hay una cosa que no comprendo —dijo—. La Hermandad habia decidido bajo
vuestra autoridad aproximarse a la francmasoneria y a la autoridad de Londres. ;Por
qué no lo hace?
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El Maestro suspiro.

—La Hermandad es la organizacion secreta mas antigua del mundo. Data de la
civilizacién sumeria, hace cinco mil afios, que proporcioné todas las estructuras de
nuestra sociedad actual: Estado, ejército, administracion, comercio, justicia...

—Esclavitud, sometimiento de los pueblos... —afiadié Volnay, impavido.

El Maestro levanto las cejas, irritado.

—En resumen —dijo en un tono seco—, sabéis que nuestro proyecto es cambiar
radicalmente la faz del mundo. La elecciéon de los medios es lo que frena en la
actualidad la alianza de la Hermandad con los francmasones.

—La monarquia impide el progreso de la sociedad y de las ideas, pero ¢es preciso
derrocarla de forma violenta? —pregunté Volnay—. Y una segunda pregunta se
impone indefectiblemente: ;quién la reemplazaria? La Hermandad de la Serpiente se
considera poseedora de un conocimiento y una sabiduria superiores, heredados de sus
primeros maestros desde la noche de los tiempos...

—Ese es precisamente el fondo del problema para el bar6n Streicher y sus
amigos. Ese sentimiento de superioridad les impide aliarse con un mundo masonico
en el que todas las logias son iguales entre si, aunque la de Londres tiene alguna
autoridad moral. jA decir verdad, el baron Streicher se siente con cierta legitimidad
para gobernar a la humanidad!

Un silencio denso sigui6 a esta afirmacion.

El estruendo de las ruedas de un carruaje por las alamedas despert6 a Volnay en
plena noche. Movido por la curiosidad, se levant6 y fue hasta la ventana. Solo tuvo
tiempo de atisbar una figura vestida de negro y tocada con un sombrero. Se
apresuraron a hacerla entrar.

—iVos aqui, Sanctus Germanus! —exclamé el Gran Maestro en un tono
arrogante—. jHa de amenazar una gran tormenta! Pero, entrad y dispondré que os
sirvan un refrigerio.

Una sonrisa indescriptible ilumino el rostro del intruso y la voz de tenor del conde
de Saint-Germain retumbo, burlona:

—0Os lo pregunto, ;existe algun alma en esta tierra que me haya visto beber o
comer?

Una puerta chirrio y los dos hombres se alejaron. Hubo un poco de agitacion
abajo y luego volvio a hacerse el silencio. Volnay se adentré en el pasillo. Su
dormitorio estaba en el piso superior y nadie podia verlo. Permaneci6 inmovil en la
oscuridad, junto a la escalera. De vez en cuando, como los ruidos de una tormenta
lejana, le llegaban voces. Al cabo de un rato, una puerta se abrié y sonaron pasos en
el vestibulo embaldosado. Una sombra se perfil6. Casi enseguida reconoci6 la silueta
elegante del conde de Saint-Germain.

—iLlevad cuidado! —dijo con firmeza—. Si persistis en vuestro error, cOIréis un
grave peligro!
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—iVuestras palabras no me dan miedo! —replic6 el Maestro, cuyas facciones
parecian esculpidas en piedra—. jCreéis asustarme, pero os dirigis a la persona
equivocada, pues hace ya mucho tiempo que aparté cualquier temor!

El conde mene6 la cabeza. Se volvio por ultima vez en el umbral de la puerta. Su
rostro devolvia de pronto el reflejo de mil vidas anteriores y ostentaba un tranquilo
saber.

—iLlevad cuidado! —repiti6—. jVuestra buena disposicién no bastara!

La puerta se abrio. Una corriente de aire frio entr6 de golpe, haciendo
estremecerse a Volnay. Por un momento, el policia estuvo tentado de bajar para
preguntarle a su anfitrion la razon de todo aquel barullo y de la actitud del conde de
Saint-Germain, de sus amenazas. Pero luego pensé que acababa de ser testigo de una
escena que no habria visto si no se hubiera comportado como un vulgar espia.
Resultaba dificil, en tales circunstancias, ir a ver a su anfitrion.

De mala gana, volvié a su habitacion, pero tardd en conciliar el suefio. Tenia un
sombrio presentimiento y daba vueltas sin parar en la cama. Poco antes de la salida
del sol, se durmid, y fue el silencio lo que lo desperto.

Se incorporo6 sobresaltado en la cama. Las primeras luces de un alba mortecina se
filtraban por las ranuras de los postigos, pero ningun ruido turbaba la casa. Traté de
ahuyentar su inquietud y volver a dormirse, pero no hubo manera. Un crujido fugaz
lo alert6. Aguzo el oido, pero fue incapaz de identificar la fuente del ruido. Entonces
se levantd y empezé a vestirse. ;Era un murmullo sofocado procedente de abajo?
Abri6 despacio la puerta. La escalera se hallaba sumida en la penumbra; decidi6 bajar
por la que estaba reservada para el servicio y llegé frente a la puerta de la cocina.
Ningun ruido todavia. La empujo conteniendo la respiracion. Por un instante, la
vision de la cocinera sentada a la mesa lo tranquilizo; luego, la sangre se le held en
las venas. Esa posicion grotesca, sus miembros como descoyuntados... Un hilo rojo
habia cefiido su cuello con una bufanda sangrienta. Un poco mas lejos, en el suelo, su
marido yacia también degollado. Al fondo estaba el cuerpo de un criado...

Volnay acercé la mano a su cintura y ahogo una exclamacion. Un sudor helado le
bafiaba la epidermis. Todas sus armas se habian quedado en la habitacion. Su mirada
recorrio la estancia buscando un cuchillo. Encontr6 uno de buen tamafio para
despedazar piezas de caza. Lo cogid y lo sopesé con satisfaccion. Bien manejada, esa
arma podia causar estragos. La puerta que daba al pequerio recibidor estaba abierta.
Oy un ruido de pasos y retrocedio para esconderse en la escalera de servicio.

—Abajo estan todos muertos —dijo una voz gutural—, solo nos falta ocuparnos
del Maestro y de su invitado.

—Hacedlo enseguida, antes de que se despierten, y colocad a unos hombres en las
dos escaleras para que les resulte imposible huir.

—Yo me ocupo de eso.

El otro se fue. Volnay pensé deprisa, tratando de calmar los latidos
desacompasados de su corazén. Debia salvar al Maestro como fuera. Subid la
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escalera con sigilo. Tenia poco tiempo, pero enfrentarse a una banda armada sin su
espada era poco menos que un suicidio. Empleo, pues, unos preciosos segundos en
volver al dormitorio a por su pistola y su espada. Oy6 que se congregaban abajo. Se
precipitd entonces hacia la habitacion del Maestro, al que el ruido habia despertado
sobresaltado y que, al entrar él, boté en la cama, con el gorro de dormir medio caido.

—¢ Vos? —Le dirigi6é una mirada hurafia—. ;Qué ocurre?

—Hay una banda de hombres armados abajo —dijo precipitadamente el policia
—. Han matado a todo el mundo y van a subir a degollarnos. —Mientras hablaba,
Volnay empujaba un mueble para ponerlo contra la puerta—. No es posible bajar por
la escalera, saldremos por la ventana.

Consternado, vio que el Maestro no se habia movido de la cama.

—El conde... —murmurdé este con voz fatigada—. Deberia haberle hecho caso.
—Sus facciones se endurecieron y le dirigio al policia una mirada decidida—. jSaltad
por la ventana, coged un caballo del establo y huid! jDeprisa!

Volnay, desesperado, se quedé inmaévil mientras llovian golpes contra la puerta y
llegaban exclamaciones desde el pasillo.

—No os abandonareé.

—Es demasiado tarde, amigo mio. —La voz del Maestro sonaba tranquila. Se
quito el gorro de dormir y afiadio—: Ademas, hace mucho que estoy preparado.

La puerta cedi6 bruscamente y, tropezando con el mueble, dos hombres entraron.
La espada de Volnay entr6 de inmediato en accion para atravesar un jubon remendado
y luego otro. Una cara atezada, cubierta de finas cicatrices, medio oculta bajo el
borde de un ancho sombrero, aparecio en el hueco. El hombre llevaba un jubon de
piel de bufalo, como es costumbre entre los espadachines para amortiguar los golpes
de espada. Empufiaba un enorme estoque que sabia utilizar, pues rechazo vivamente a
Volnay mientras entraban otros tres perillanes de su misma calaiia.

El ultimo en penetrar en la estancia parecia a todas luces el jefe de la banda, el
hombre al que habian ordenado disponer sus tropas antes del ataque final. Tenia una
cara puntiaguda de hurén, las mejillas como de fino cuero tensado y unos 0jos
recelosos cuyo iris amarillo temblaba igual que la llama de una vela sometida a las
corrientes de aire. Llevaba, ademas, un aro de oro en una oreja. Volnay lo reconocio
como un miembro de la Hermandad. Una sonrisa casi animal iluminé el siniestro
semblante del agresor, que sefialo con un dedo al policia y dijo con voz sibilante:

—iQuien traiciona a la Hermandad muere a manos de la Hermandad!

Y antes incluso de haber terminado de pronunciar estas palabras, habia lanzado su
daga contra Volnay. El policia tuvo una reaccion refleja y su hoja detuvo brutalmente
el proyectil afilado. Otro atacante aproveché la circunstancia para intentar asestarle
un golpe mortal, pero, como dotada de vida propia, la espada de Volnay se interpuso
en el camino de la otra, desviandola hacia un lado. El policia profirié un grufiido de
dolor. Noto la sangre caliente brotar en su costado y, bajo una bruma, vio al Maestro
ofrecer su cuello al cuchillo del verdugo.
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—iNo!

Habia gritado, y fue sin duda ese grito lo que el Maestro se llevo a la tumba
mientras se oia un gorgoteo horrible. Una rabia animal se apoder6 entonces del
policia. Se abalanz6 hacia delante, asest6 tres o cuatro golpes, alcanzo6 dos veces a sus
adversarios, noto que la punta de una espada le cortaba el cuero cabelludo. Continu6
luchando un momento entre una bruma ensangrentada, aprovechando el restringido
espacio entre la cama y la pared para evitar los ataques simultaneos. Por un instante
su mirada se cruzoé con la del hombre con cara de hurén. Sonreia. Se habia sacado del
cinto una pistola con la que le apuntaba. Gritando, Volnay se volvio y se lanzé contra
la ventana.

Con un estruendo ensordecedor, los montantes de madera se rompieron contra su
cuerpo y, a través de una lluvia de cristales, cay6 al vacio. La altura no era excesiva.
Aterrizé brutalmente, pero rodé con agilidad por el suelo. En la caida, habia perdido
la espada; la recogio y se volvid. Uno de sus perseguidores salt6 también, pero, por
desgracia para €él, no cayo tan bien. Con aplomo, Volnay lo ensart6 mientras todavia
estaba en el suelo. Oy0 el silbido del hierro y al hombre con cara de huron jurar y
exclamar:

—iEl animal se mueve demasiado!

iLe estaban dando caza! Una bruma ligera flotaba en los campos que atravesaba
corriendo. A los prados y colinas les sucedia a lo lejos la masa compacta y oscura del
bosque. El paisaje se volvio mas accidentado y unos campos yermos todavia
entreverados de sombras se extendian ante él.

A su espalda oy6 ruido de cascos al galope mientras la linde del bosque se
perfilaba en el horizonte. Con los pulmones en llamas, y sin volverse, Volnay acelero
desesperadamente. El estruendo de los cascos resonaba en sus oidos cuando llegé a la
frondosidad de los primeros arboles. Aun no habia utilizado la pistola. Apoyé bien un
pie en el suelo y se volvio. El primer perseguidor estaba casi encima de él. Volnay
apunt6 con calma y disparo. Los dos que iban detras tiraron desesperadamente de la
brida de su caballo. Volnay echo6 a correr de nuevo. Los prados dejaron paso a las
arboledas. Enseguida llegd a la maleza y, sin mirar atras, se interno en el bosque
tapizado de musgo.

A medida que avanzaba, todo se ensombrecia. L.a hojarasca era cada vez mas
densa, y la atmosfera, sofocante. Tan solo el murmullo del viento rompia el silencio.
Cruzé de un salto un riachuelo, alejandose todavia mas de la civilizacion. El aire
estaba cargado de un olor a madera humeda y podredumbre. El silencio tenia algo de
fantastico.

Mas tarde seria incapaz de decir cuanto tiempo habia vagado por el bosque. Se
adentr6 tanto en sus profundidades que perdi6 por completo el sentido de la
orientacion e incluso la nocién del tiempo. Por encima de é€l, las ardillas saltaban de
rama en rama. El sol se estrellaba contra la espesa vegetacion sin poder traspasarla.
En un momento dado, se dejo caer y apoyo la espalda en un tronco para descansar y
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curarse las heridas.

Su mente se dejo llevar como el polen por el viento. Chiara estaba alli, blanca y
lisa bajo la luz... Volnay cerré los ojos para imaginar a la joven italiana radiante
como ninguna otra, su negra mirada perdida en la suya, y ese pensamiento le produjo
una inmensa dicha. Sintié sus brazos cerrarse alrededor de su cintura y su corazén
latir contra su pecho. Era un primer y tierno abandono, otros vendrian...

No tard6 en anochecer y la puerta de marfil de los suefios se cerr6. Una brisa
suave soplaba en sus oidos. Los matorrales susurraban y las criaturas de la noche
invadian la espesura. Todo el bosque parecia cuchichear. Oy6 un murmullo y
descubri6 una fuente al fondo de una cafiada. Con prudencia, bajo para saciar una sed
desbordante. Cuando estaba de rodillas junto al chorro de agua lavandose las heridas,
le lleg6 como un crujido de la hojarasca y aguzo el oido.

Al principio fue el silencio lo que lo aterrorizé. Todo parecia haberse callado en el
bosque, como si un formidable predador acabara de ponerse en marcha y el bosque
contuviera la respiracion. Después se oy0 un siseo y una sombra se perfil6 a su lado.
Lentamente, volvio la cabeza. Vio apartarse una rama al otro lado del claro y un par
de ojos brillar fugazmente. Una forma agil salio de la espesura y se detuvo al verlo.

Volnay abrio los ojos como platos. Era un lobo. Sus ojos dorados se posaron en
él. Despacio, con el corazon latiendo aceleradamente, el policia se levantd. Unas
ramas partidas, el ruido sordo de unas patas martilleando el suelo, y de nuevo el
silencio se abatio sobre el bosque. El animal habia desaparecido.

Volnay esperd a que la sangre parara de latir en sus sienes y, todavia aturdido,
sumergié una mano en el agua fresca para lavarse la cara. Reanud6 después su
camino con prudencia, pero, como era noche cerrada, antiguos miedos se despertaron
en él y lo indujeron a buscar la luz y abandonar su refugio. Fue entonces cuando le
pareci6 oir unos golpes sordos y regulares. Sabiendo lo que eso significaba, fue en su
direccion, esperanzado. A medida que se acercaba, iba encontrando huellas humanas.
Unos lefiadores habian herido el bosque, dejando tras de si rios de savia que corrian
como sangre. Finalmente descubri6 su campamento. Unas fogatas brillaban y un
pufiado de hachas bien afiladas se alzaba en el suelo. Corri6 hacia ellos y les pregunt6
el camino. Lo miraron con curiosidad, pero una moneda la acallé.

Siguio el sendero que le habian indicado y llegd a la linde del bosque. La
carretera estaba alli, bordeada de arbustos raquiticos, y a unos cientos de metros se
perfilaba la silueta poco atractiva de una posada. El viento nocturno jugaba con las
ventanas, sacudiendo los postigos y balanceando el letrero. Volnay se acerco con
desconfianza y ech6 un rapido vistazo al interior. No habia rastro de los asesinos que
lo perseguian.

La posada olia a grasa quemada y humo. En una habitacion débilmente
iluminada, pisé una capa de paja sucia. Toneles cortados en dos hacian de mesa. Se
sent0 y observo rapidamente los rostros congestionados de los bebedores. Nada que
temer por ese lado. En lugar de una sirvienta picara, una mujerona arisca que llevaba
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pintada en la cara una devocién feroz repartia jarras de un vino agrio que raspaba la
lengua. La sangre habia formado sobre el cuero cabelludo del policia una costra
oscura y su ropa se hallaba en un estado lamentable. La mujer lo mirdé con
desconfianza. Por suerte, la bolsa de Volnay se encontraba en la chaqueta que se
habia vuelto a poner rapidamente.

Pidi6 unas lonchas de tocino asado y las engull6 con avidez antes de preguntarle a
la mujer si podia ver al posadero. Negoci6 con €l la compra de un caballo. Dado que
Volnay no reparaba demasiado en gastos y que un viejo y cansado jamelgo aguardaba
pacientemente la muerte en el establo, cerraron el trato enseguida y el policia regreso
a paso lento a Paris, evitando con cuidado los caminos demasiado frecuentados. En
las encrucijadas se alzaban cruces e imagenes de santos a modo de protecciones
ilusorias contra el destino. En el fondo, sin embargo, él sabia que muy pronto el
peligro y la muerte le darian alcance.

Al amanecer, una llave gir6 en la cerradura de la casa de Volnay. Una sombra
furtiva se colé en la habitacion. Una vez en el interior, el hombre se bajé la capucha.

—iA la mierda las leyes! jA la mierda las leyes! —se desgafito de pronto la
cotorra.

El monje se acerco a ella con una sonrisa en los labios.

—Veo que mis lecciones dan su fruto y que eres un alumno muy aventajado. Pero
no abuses de tus conocimientos, gentil pajaro, si el sefior de Sartine te oyera, se
sentiria apenado.

Después, levantando la voz, afiadio:

—iSoy yo! ;Estas por ahi?

Entro6 en el dormitorio. No habia nadie y la cama estaba fria.

—No ha vuelto en toda la noche —murmur6 el monje, pasando la mano por el
colchén—. Esto no es propio de él. {No es de los que llevan mala vida y se corren
juergas, como yo en mi juventud!

El monje se dirigi6 hacia la jaula del pajaro.

—¢:Sabes donde esta tu amo? Tenia que venir a verme ayer por la tarde y lo
esperé en vano. Ni siquiera me aviso. Es muy raro...

Examin6 atentamente el comedero de la cotorra y frunci6 el entrecejo.

—Al parecer, Volnay no habia previsto una larga ausencia, porque a ti no te queda
casi nada que comer. Eso tampoco es propio de él. Por lo tanto, ha surgido algo
imprevisto.

Tras un instante de reflexion, se decidio.

—Tu vienes conmigo, hermoso pajaro. Tu amo te quiere como a las nifias de sus
0jos y no quiero dejarte solo mucho tiempo.

Cogi6 la jaula y la puso sobre el escritorio del policia.

—Voy a dejarle una nota. Espero que no tenga problemas con el rey.

—iA la mierda el rey! —dijo la cotorra.
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—Tu insolencia no tiene limites —constato tranquilamente el monje—, pero eso
me gusta.

El monje habia vuelto a su casa y se habia puesto de nuevo un traje de
gentilhombre que le sentaba muy bien. Estaba admirandose frente al espejo cuando
de pronto la cotorra empez0 a agitar las alas.

—¢Qué te pasa, bello pajaro? —dijo, sorprendido, volviéndose.

La cotorra revoloteaba dentro de la jaula, dispersando el grano con su aleteo
enloquecido. El monje se qued6 un momento inmovil y luego corrio hacia la ventana.
—iLos arqueros de la patrulla! jQué inteligente, me has avisado de su llegada!

Se meti6 una bolsa en el bolsillo.

—iMe haran falta algunas municiones de este tipo, porque las cosas se estan
poniendo feas!

Se subi6 a una mesa y abrio el tragaluz que estaba sobre su cabeza.

—Vendré a buscarte —le dijo a la cotorra—, no te preocupes. Pero, de momento,
tengo que escapar.

Se metio agilmente por la estrecha abertura y empez6 a subir para salir al tejado.

—iUn hombre de mi edad! —mascull6—. jObligarme a semejante ejercicio!
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XV

jSed, pues, alegre y merecedora
de vuestra belleza!

CASANOVA

Al amanecer, Volnay entr6 en Paris. Antes de nada debia prevenir al monje. Era,
junto con el pajaro, el tnico por el que sentia afecto en este bajo mundo. Para evitar
alguna posible patrulla de vigilancia, fue por las calles estrechas y sucias del
Faubourg Saint-Antoine. El tufo a orina lo obligd a taparse la nariz con un pafiuelo
mientras avanzaba entre la muchedumbre miserable vestida con andrajos mugrientos.
Dejo el caballo en una taberna a fin de mezclarse con los transeuntes en las calles y
comprobar si su casa estaba vigilada. Fue entonces cuando vio a los dos jinetes
inmoviles, con el sombrero encasquetado, la capa echada sobre el hombro y la espada
en el costado. Era a €l a quien esperaban. El monje o bien estaba muerto o bien habia
huido. Lentamente, gir6 sobre sus talones, esforzandose en no ceder a un stbito
impulso de correr. Una mano se pos6 en su hombro. Al volverse, se encontré frente a
tres arqueros de la patrulla que vestian casacas grises con galones rojos.

—:Caballero de Volnay? Se ha decretado vuestra captura. jTened la bondad de
acompanarnos!

Lo condujeron hasta un carruaje tirado por cuatro caballos al que le ordenaron
subir. Dentro del coche, Sartine le dirigié una mirada glacial.

—iMas vale tarde que nunca, sefior comisario de las muertes extrafnas!

Un arquero de la patrulla lo obligo a sentarse y luego bajo del coche.

—Los jinetes son mios —prosiguié Sartine—. En cuanto me enteré de lo que
habia sucedido en la residencia del Maestro, mandé registrar vuestra casa y la del
monje. jNo encontramos nada ni en la vuestra ni tampoco en la de vuestro extrafio
colaborador, aparte de sus alambiques y sus malditos hornillos para sus experimentos
sacrilegos! —Una sonrisa fria iluminé su rostro sin llegar a los ojos—. Al menos el
monje ha tenido la prudencia de desaparecer. Y tanto vos como yo sabemos lo bien
que es capaz de esconderse en Paris y de adoptar cualquier aspecto. jPero os tengo a
vos! jAsesino de todos los ocupantes de una casa!

—iNo he sido yo!

Sartine dirigi6 hacia él unos ojos sin vida.

—iEl problema no es tanto saber si sois vos el asesino como si podéis demostrar
que no lo sois!

Dio un golpe en la portezuela para ordenar al cochero que se pusiera en marcha.

—¢Adonde me llevais?

—AI Chatelet. jAlegraos de ir en un coche tan comodo!
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Volnay echo un vistazo al exterior. Los jinetes se habian colocado uno a cada lado
del carruaje.

—Ni se os ocurra —dijo Sartine, como si le leyera el pensamiento—. Os abatirian
en el acto, y tengo a otro hombre armado junto al cochero con las mismas ordenes.

ilNo tenia escapatoria! Volnay not6 de pronto que las lagrimas se le agolpaban en
los ojos.

—iHa sido el conde de Saint-Germain quien ha mandado matar a todas esas
personas! —grito.

—iComo no me digais otra cosa! —Sartine le lanz6 una mirada irénica y
prosiguio—: Al rey le gusta la compaifiia del conde. Escucha fascinado sus relatos de
viajes a través de Africa y Asia, asi como sus anécdotas sobre las cortes de Rusia, de
Austria e incluso de los sultanes. No me veo presentandome ante el rey para contarle
que, segun la declaracion de un comisario de policia detenido por asesinato, su amigo
el conde tiene afinidades con una peligrosa Hermandad.

—:Una Hermandad?

El sefior de Sartine se quit6 la peluca en un subito acceso de ira.

—:Me tomais por tonto? ;Pensais que, porque os habian encargado esta
investigacion, otras personas no continuaban trabajando en la sombra para mi?

Volnay suspird, pensando en las decenas de espias que habrian revoloteado a su
alrededor desde el comienzo de la investigacion.

—ILo suponia —acab6 por musitar como para si mismo.

El lugarteniente criminal lo miraba ahora con una expresion despreciativa.

—En cuanto a las personas que han muerto en esa casa, ¢/no pertenecian acaso a
una hermandad secreta de la que vos fuisteis miembro en el pasado? Os hicisteis
policia y, gracias a un golpe de suerte extraordinario, a menos que fuera algo
organizado, conseguisteis que el rey se fijara en vos y obtuvisteis el cargo que
sabemos. Me informé entonces sobre vos y Dios sabe de cudntas cosas me enteré.
Habria podido hacer que revocaran vuestro nombramiento o encarcelaros, pero me
abstuve. Me gustaba saber que mi comisario de las muertes extrafias tenia un pasado
mucho mas extrafio que los casos que investigaba. Eso me daria poder sobre vos en
caso necesario. Ahora eso ya no me es de ninguna utilidad. jYa no tenéis ningun
futuro!

Volnay mene¢ la cabeza con amargura.

—:Sabiais que habia pertenecido a la Hermandad de la Serpiente? O sea que, en
realidad, erais como el Ciclope del viaje de Ulises: jel favor que me haciais era
devorarme al final!

—Os gusta crisparlo todo —contesto Sartine.

Volnay eché un vistazo al exterior. Estaban cruzando el Pont-Neuf, abarrotado de
gente. A lo lejos se perfilaba como un ave de presa la silueta inquietante del Chatelet.
Se oia al cochero renegar, tirando de las riendas de los caballos a izquierda o derecha.

—¢Qué sabéis de la Hermandad? —pregunt6 tranquilamente Volnay.
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Deseaba sobre todo ocupar la mente de Sartine a fin de que relajara su atencion.
El lugarteniente de policia solt6 una carcajada breve. Le gustaba exhibir su vasto
conocimiento de las cosas y en especial de las que deberian ser secretas.

—iLa Hermandad de la Serpiente! jUna organizacion conspiradora que actdia en
la sombra del poder real y cuyo objetivo es derrocar a este para sustituirlo por un
gobierno salido del pueblo! Su consigna actual es Lillias pedibus destrue, «jAplasta
la flor de lis con el pie!». Su organizacion es piramidal, los novicios deben pasar por
un periodo de prueba de cinco afios antes de ser iniciados en el primero de los doce
niveles de conocimiento. Tienen signos secretos y palabras sagradas que les permiten
comunicarse a espaldas de todos. Dicen que la Hermandad de la Serpiente sobrevivio
a la caida de la civilizacion sumeria fundiéndose con las escuelas de los misterios
egipcios antes de implantarse en Europa a través de la cristiandad. —Se interrumpi6
para alisar su peluca con gesto amoroso—. Novus ordo seclorum es su divisa,
«Nuevo orden por los siglos». Recientemente ha adoptado otra: Annuit coeptis,
«Nuestro proyecto sera coronado por el éxito».

Sartine recitaba esto como un alumno aplicado su leccion. Continu6 con el mismo
tono de voz neutro:

—ILas nuevas incorporaciones, sin embargo, se limitan al ambito de Francia,
Italia y algunas tierras alemanas. La Hermandad de la Serpiente no ha aceptado
integrarse en el gran movimiento de la francmasoneria, pues este tiene concepciones
diferentes de las suyas. El artifice de este intento de aproximacién era vuestro
Maestro, el que ha sido asesinado. Al parecer, deseaba demostrar que una faccién
violenta, de la que probablemente vos formais parte, ha tomado el control y quiere
conservar su libertad de accion, incluido el uso de la fuerza.

—Estais muy bien informado —dijo Volnay, aparentemente con la misma
serenidad.

Antes de haber terminado la frase, saltaba al suelo por la portezuela del vehiculo,
escurriéndose entre los dedos de Sartine y espantando a los caballos de los oficiales
de la policia, y corria hacia el parapeto del puente. Lo vieron arrojarse al Sena y
desaparecer mientras los primeros disparos sonaban a su espalda.

Habia permanecido oculto en un almacén hasta el anochecer, tiritando con la ropa
mojada. Cuando salid, esta estaba casi seca, pero su lamentable aspecto dejaba mucho
que desear. Y lo que era aun peor, tosia y habla perdido la bolsa en el Sena.
Tambaleandose por efecto del cansancio, vagé sin rumbo por las calles ruidosas y
animadas, en medio de transetntes apresurados y mendigos que miraban con envidia
los puestos donde los pasteleros vendian pasteles calientes y empanadas de carne
cocidas bajo las brasas. Al apartarse para dejar pasar un carruaje, vio de pronto un
perfil conocido y se abalanzo hacia la portezuela.

—iNo te acerques al coche de mi sefior, villano!

El latigo lo azoto en plena cara y grito de dolor. Casanova asomo la cabeza por la
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ventanilla del coche.

—¢Se puede saber qué ocurre?

—iEste bribén nos cierra el paso, monsefior!

Volnay intent6 de nuevo acercarse. El latigo restallo en el aire.

—iCaballero de Seingalt! —dijo, antes de caer de rodillas—. jChiara! —grito, sin
saber por qué.

—iUn momento! —dijo Casanova—. jNo estd bien pegarle asi a la gente!
Ademas, ¢quién es este personaje que conoce mi titulo y el nombre de mi amiga? —
Bajé prudentemente del coche y se acercdé con circunspeccion—. jCaballero de
Volnay! —exclam6—. ;Sois realmente vos, amigo mio? jEn qué estado os hallais!
¢Qué os ha pasado?

El policia se levant6 con dificultad; le ardia la mejilla.

—No puedo mas, os pido asilo.

El veneciano lo cogio con cuidado de un brazo y, tras haber lanzado una breve
mirada a uno y otro lado de la calle, le hizo subir a su carruaje, que reanudo la
marcha.

—Os habéis puesto, mi joven amigo, en una situacion muy complicada —
murmuré Casanova en un tono conmovido—. jOs buscan por haber matado a todos
los ocupantes de una casa al sur de Paris!

—:Como?

El caballero de Seingalt asinti6é con la cabeza.

—Conociendo un poco vuestro caracter integro, me cuesta creer que seais el autor
de todas esas villanias, pero los rumores... —Le dirigio una sonrisa ironica—. Los
rumores, sefior comisario, jahora comprenderéis lo que pueden sentir sus victimas!

Volnay no dijo nada. Encontrarse entre las manos del hombre que le habia quitado
a Chiara le resultaba insoportable, pedirle disculpas era superior a sus fuerzas.

—Amigo mio —prosiguio Casanova tras haberlo observado brevemente—, no
puedo llevaros a mi casa. Mi cochero es un hombre seguro hasta que le desatan la
lengua con una bolsa, y los soplones abundan en Paris. Aunque en las altas instancias
no estableceran forzosamente el vinculo entre vos y yo, el hecho es que soy un
hombre que esta en primer plano y, por ello, la policia del rey me espia y vigila
constantemente. —Fruncid el cefio y mir6 a Volnay con una mezcla sorprendente de
humanidad y gravedad—. Esto es lo que vamos a hacer: bajaremos del coche dentro
de un momento, le ordenaré a mi cochero que me espere y os llevaré a una casa
donde os trataran bien y donde incluso podréis divertiros. En fin, con discrecién, por
supuesto. Una joven, Sylvia, vive alli con su madre. Las dos reciben raramente a
domicilio, pues trabajan en una casa como mandan los canones. Estas mujeres estan
en deuda conmigo porque les he hecho algunos pequefios favores. Afiadiré que,
cuando las visito, las honro a las dos a la vez y en la misma cama. Ninguna esta,
pues, celosa de la otra. {Bueno, ya lo sabéis todo!

La calle era un ir y venir incesante de coches, jinetes, vendedores de fruta,
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aguadores y transeuntes. Casanova y Volnay se perdieron rapidamente entre la
multitud caminando deprisa. Llegaron a una calle con tenderetes desordenados donde
vendian especias y donde algunos sacamuelas causaban estragos. Casanova lo
condujo sin vacilar a una casa de planta baja y un piso con pilastras de un gris claro
que sostenian un balcon florido. Llamé a la puerta dando varios golpes muy seguidos
y luego otros mas espaciados. Enseguida se oy6 un ruido de pasos y les abrieron.

—jCaballero!

Una mujer alta habia aparecido en el hueco de la puerta. No debia de tener mas de
cuarenta afos, pero su rostro parecia ya una flor marchita. Pese a sus facciones
regulares y bastante agradables, irradiaba cierta sequedad que, al tiempo que le daba
autoridad, podia también gustar a los que aprecian a las mujeres severas y resueltas.

—Sefiora, ¢podemos entrar? Mi compafiero esta muerto de cansancio y debe
descansar.

En ese momento, a Volnay le dio un acceso de tos terrible y un estremecimiento
lo recorrio de la cabeza a los pies.

—:Esta enfermo? —pregunt6 la mujer, inquieta, frunciendo el entrecejo.

—Tanto como se puede estar cuando se ha pasado el dia con la ropa empapada y
después de haber recibido dos o tres golpes de espada —se apresurd a explicar
Casanova—. El desdichado tuvo que meterse en un estanque para escapar de un
marido celoso que volvié demasiado pronto a su casa. Y después no le ha quedado
mas remedio que pasarse el dia tiritando dentro de una gruta de vegetacion, antes de
poder marcharse discretamente. Yo lo he recogido en este triste estado. Por supuesto,
podria haberlo llevado a mi casa, donde residia, pero el marido celoso en cuestion
conoce nuestra amistad y no seria de extrafiar que me hiciera una visita. Asi que, si
vos pudierais alojarlo con toda discrecion unos dias, os estaria muy agradecido.

El caballero de Seingalt hablaba con tal conviccion que hacia desaparecer todas
las inverosimilitudes del relato, y ademas en su mano acababa de surgir, como por
arte de magia, una bonita bolsa de paredes bien redondeadas. La puerta se cerro tras
ellos. En cuanto estuvo seguro, Volnay se sinti6 desfallecer. Todas las emociones del
dia anterior, el asesinato del Maestro y de sus sirvientes, la huida al bosque, el
encuentro con el lobo, el regreso de noche a Paris y, por ultimo, su espectacular
evasion del carruaje del sefior de Sartine, lo invadieron de golpe y se tambaleo.

—iDeprisa! jDeprisa! jSe encuentra mal! —exclamo la mujer.

Casanova lo sujeto y, ayudado por la robusta mujer, lo llevé a una habitacion
limpia donde un buen colchon lo esperaba. Volnay abrio los ojos y vio el vestido de la
mujer tensarse bajo el peso de sus pechos al inclinarse sobre él.

—Necesitais descansar —dijo con voz un poco ronca.

Not6 que le quitaban las botas. Una fina sabana lo cubrié como un sudario y no
tardé en sumirse en el suefio como un nifio agotado.

La sefiora de la casa dispensaba a Volnay un trato casi maternal, esforzandose en
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mantener alejada de él a Sylvia, su hija, una joven a decir verdad particularmente
graciosa. Unos cabellos castafios de vaporosa ligereza enmarcaban un bello rostro
ovalado de facciones regulares. Tenia la nariz ligeramente aguilefia y unos ojos de
color avellana velados por largas pestafias negras. Tan solo su mirada, ligeramente
interesada, podia dejar entrever a una mujer de vida alegre con alguna experiencia del
mundo.

La madre cerr6 cuidadosamente la puerta tras de si. Acababa de llevarle al policia
un caldo de pollo, vino, queso y una buena rebanada de pan blanco. Este devoro la
comida y se durmié de inmediato. Un ruido ligero lo desperté unas horas después.
Entreabri6 los ojos. Las persianas bajadas y los postigos cerrados no dejaban entrar
en la habitacion mas que una débil luz, pero vio que unos ojos brillaban en la
semipenumbra del dormitorio.

—Dios mio, ¢qué hacéis vos en un sitio como este?

—iChiara!

Sinti6 una oleada de felicidad y de sufrimiento que no tenia nada que ver con la
sensacion simplemente placentera del beso de unos dias antes.

La joven le cogio las manos.

—FEl caballero de Seingalt me ha avisado. Esta aqui para ayudaros. Esta
acostumbrado a situaciones... complicadas.

E]l miré su mano fina y blanca de venas azuladas y la cubri6 con la suya. Chiara
dio un respingo y su mirada se clavo en la de Volnay. Permanecieron asi, mirandose a
los ojos, durante unos segundos, y de este modo muchas cosas fueron dichas sin serlo
realmente. Luego, sus lenguas se soltaron y se pusieron a hablar. Volnay cont6 su
visita al Maestro y los acontecimientos que se habian desarrollado a continuacion.
Chiara lo escuché con toda la atencién que se presta a un enfermo y se aclaro la
garganta antes de tomar la palabra:

—Voy a ir a ver a la marquesa de Pompadour. En este punto, solo ella puede
ayudaros y salvaros de ese malvado Sartine, asi como de la Hermandad.

La chica se levanto.

—Chiara, yo...

Una lagrima brill6 en el rabillo de uno de los ojos de la joven.

—Si, lo sé.

El no estaba seguro de querer hablar de lo mismo que ella, pero se call porque
percibia intensamente sus sentimientos. Por un instante, sintio deseos de levantarse
para recoger esa lagrima con la yema de los dedos, llevarsela a los labios y probar su
sabor. ¢ Tenia quiza el sabor de la felicidad?

—El caballero de Seingalt me espera —afiadi6 ella en un tono mas firme.

—Ese Casanova...

—iOs ha salvado y tratado como a un amigo, no lo olvidéis! Ahora debo irme,
pero volveré con buenas noticias.

Abri¢ la puerta y se volvid una ultima vez, pero Volnay yacia como aniquilado en
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la cama. Asociar en sus pensamientos a Chiara y Casanova era simplemente superior
a sus fuerzas. Oyo el paso ligero de la joven en la escalera y, como habia hecho
aquella noche terrible en casa del Maestro, su curiosidad y también su desesperacién
fueron mas fuertes. Sali6 del dormitorio y se quedé inmdévil en el pasillo. Una
escalera de caracol comunicaba la planta baja con el piso superior. Se asomo para oir
mejor.

Abajo, Casanova esperaba a Chiara.

—¢Y bien? —pregunto.

—Necesita ayuda, voy a casa de la marquesa.

—Fs lo mas sensato, en efecto...

El dedo del veneciano encontro el surco que habia dejado la lagrima de Chiara.

—La alegria, sefiorita, es patrimonio de los bienaventurados y la tristeza es la
imagen horrible de los espiritus condenados a las penas eternas. jSed, pues, alegre y
merecedora de vuestra belleza!

Quiso abrazarla, pero ella lo rechazo.

—Aqui no...

—Un beso...

—No sé, mas tarde quiza. Volnay esta aqui...

—FEsta en su habitacion.

Hubo un revuelo de faldas, un suspiro femenino sofocado y luego:

—iOs digo que no! jAqui no!

Volnay, destrozado, volvié a la cama. No oy0 el resto de su conversacion en el
umbral.

—Chiara...

—iOs digo que no! {No me tendréis nunca mas si insistis! {No quiero que
vuestras manos me sigan tocando!

—¢Y mi boca?

La habia cogido con cierta brutalidad y habia puesto a la fuerza los labios sobre
los suyos. Por un instante, los sentidos de Chiara se abandonaron al placer de ese
beso, pero enseguida se desasio, temblando.

—iSefior, estais traspasando los limites! jAtreveos de nuevo y mandaré a mis
lacayos que os azoten!

—Chiara, vamos...

—iNo hay nada mas que afiadir, caballero! jMi cuerpo no os pertenecera mas que
mi corazon! jAh, otra cosa! Sois viejo, sefior, y cuando me habéis besado, he notado
que no os olia muy bien la boca!

Se percataron entonces de que la joven que les habia abierto la puerta se
encontraba en el umbral de la cocina y los observaba con atencion. Llevaba un
vestido de colores claros que realzaba sus finas caderas. Sus pechos estaban
audazmente elevados, a duras penas disimulados por un delicioso remate de encaje en
el escote.
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—Vayamonos —murmur6 Chiara, incomoda.

Sylvia los vio alejarse con una sonrisa incipiente en los labios. Subié después al
dormitorio de Volnay y le pregunt6 ingenuamente:

—¢Quién es ese sefior que acompafiaba a la joven? Parecia muy prendado de
ella... —Mir¢ al policia a hurtadillas. Este, con la mirada perdida, no decia nada—.
Aunque también ella —encaden6 rapidamente— lo besaba con pasion en el umbral.

Sylvia comprobé con satisfaccion que una palidez mortal invadia su rostro. Se
acercO a €l y sus manos vacilaron un poco antes de acabar posandose sobre sus
bonitos cabellos negros, entre los que se perdieron.

—Tenéis un pelo muy rebelde —susurro.

No vio hasta después las lagrimas en sus ojos.

El mendigo parpaded mientras observaba la entrada de la casa.

—¢Es aqui? —le pregunto al cochero que lo acompafiaba.

—Si, bajé del carruaje por curiosidad y los segui con la mirada por la calle. Los vi
entrar ahi. Ahora dadme la otra moneda.

Una sonrisa fria iluminé el rostro del monje con su atuendo de mendigo.

—Aqui la tienes y que Dios te perdone, pues, habiendo traicionado a tu sefior el
caballero de Seingalt, no has demostrado ser un buen cristiano.

—No lo habria traicionado, como vos decis —replicé agriamente el otro—, si
ademas no me hubierais prometido revelarme como hacer siempre vigorosamente los
honores a mi mujer cuando cumplo mis deberes conyugales.

—A ella o a otras —se burl6 el monje.

—iCumplid vuestra promesa!

El monje suspiro.

—iDe acuerdo! No tienes mas que orinar tres veces dentro del anillo conyugal,
recitando In nomine Patris. Si has perdido el anillo, puedes sustituirlo por la
cerradura de una iglesia.

—¢Eso es todo? —pregunt6 el hombre, desconfiado.

—Si —respondio el monje con la mayor seriedad—. Si no, también puedes
comerte un picamaderos asado, sazonado con sal bendecida, antes del acto. Tiene el
mismo resultado.

—Bien...

El monje suspiré mirandolo alejarse.

—En nuestros dias, la gente se cree a pie juntillas todo lo que les dices.
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XVI

Tengo de nuevo el rayo,
pero sin el poder de hacerlo estallar.

CASANOVA

El padre Ofag fruncio los ojos. Sus dedos tamborileaban distraidamente sobre la
mesa mientras esperaba a la persona que iba a entregarle por fin la carta. Esa carta
habia causado la muerte de su querido Wallace, un corazén puro bajo una apariencia
rugosa. Habia preocupado a la marquesa de Pompadour, asi como a la siniestra y
orgullosa Hermandad de la Serpiente. Tal vez incluso el lugarteniente Sartine
sospechaba su existencia. Todo Paris la buscaba y hete aqui que, al final, iban a
llevarsela en bandeja de plata. Evidentemente, el vendedor pedia mucho, pero el oro
no era nada cuando podia ofrecer la destruccion de la marquesa de Pompadour y sus
esbirros.

Unos minutos mas... Ofag era modesto en sus triunfos. Era un hombre en la
sombra, un combatiente de Dios. Poco le importaba a €l que le erigieran una estatua,
desde el momento en que la mision de su vida iba a ser cumplida.

Un ruido de botas reson6 en la escalera. Finalmente anunciaron al portador de esa
carta que ni siquiera el policia mas habil de Paris habia podido encontrar. E1 hombre
entré y el padre Ofag exclamo:

—iCaballero de Seingalt, qué alegria!

Si el recién llegado le desagradaba, se las ingeniaba para ocultar su aversion bajo
una amplia sonrisa. El veneciano se dirigié hacia él sin vacilar. Por una vez, iba
vestido con sobriedad y envuelto en una capa negra. Una gran espada colgaba en su
costado. En el cinto llevaba una daga.

—Bien, ¢ha traido mi ladron preferido la carta? —pregunté el padre Ofag en un
acceso de buen humor.

Casanova adopt6 una expresion ofendida.

—Robar no forma parte de mis costumbres y me decepciona que tengais esa mala
opinion de mi. Pensad mas bien como se desarrollaron los hechos: quiero socorrer a
una mujer que esta en el suelo, me arrodillo para constatar que esta muerta y que le
han arrancado la piel de la cara, mi compafiera se desmaya y, cuando me dispongo a
socorrerla también a ella, mis manos descubren en el cadaver una carta. jPor
desgracia, esta va a parar a mi bolsillo!

—iY se os ocurre entonces la idea de venderla!

—iDemonios! jEs que vi que le interesaba a mucha gente! jReconoced, no
obstante, que después de todo he preferido que la compren unos buenos cristianos!

—Dios os perdone, porque habéis pecado mucho —dijo el padre Ofag en un tono
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indulgente.

—Sinceramente, no sé si tengo mucho que hacerme perdonar —dijo Casanova,
impasible—. Veréis, la astucia honrada no es sino prudencia. Quien no sabe ejercerla
es un necio.

—¢Tenéis la carta? —se impacient6 el padre Ofag.

Casanova despleg6 una sonrisa fria que no llegé a sus ojos.

—Las pujas han subido —resumi6 sobriamente—. jHay que doblar la suma si no
queréis quedar fuera de la subasta!

Se produjo un silencio denso que el clérigo rompio:

—ilmpio! jPor tu salvacion y por el deber de la predicaciéon de Jesucristo,
deberias aspirar a las riquezas eternas en vez de a los bienes terrestres y temporales!

—¢Como? —replicd el caballero de Seingalt—. Os traigo en una bandeja la
cabeza de vuestros enemigos, ¢y vos regateais aconsejandome que espere mi pago en
el mas alla?

—Tum podex carmen extulit horridulum! —mascull6 el padre Ofag, furioso.

Casanova se puso rigido. jHabia entendido perfectamente que su interlocutor
acababa de decir que €l soltaba pedos por la boca!

—iO cerramos el trato ahora mismo o no lo cerramos! —dijo entonces el
religioso—. jAccedo a esa suma, pero quiero la carta!

Casanova se puso tenso ante el tono amenazador. En el pasillo lo esperaba una
escolta heterogénea de espadachines cuyos servicios habia contratado. Aunque el
padre Ofag lo sabia, nunca se estaba a salvo de una mala pasada. Su mano se crispo
sobre la empufiadura de la espada.

—Despacio, amigo mio, despacio...

El padre Ofag habia sorprendido el gesto y empezd a preocuparse.

—Nadie intentara hacer nada contra vos, os di mi palabra cuando empezamos a
negociar. Sabéis que acttio por el bien general de la cristiandad.

—0Os estara agradecida por ello —dijo Casanova sin reirse.

—Llevais la carta encima?

El veneciano suspird. Que lo creyeran tan ingenuo era algo que lo superaba.

—iPor supuesto que no! Que alguien me lleve la suma a mi casa esta noche y la
carta le sera entregada... —Hizo una pausa antes de afiadir—: jPor favor!

Hicieron pasar al monje, con la consideracion debida, al gabinete de trabajo del
conde de Saint-Germain. Una vez solos, el conde y su visitante se miraron
largamente.

—Encantado de volver a veros, sefior de...

—iPor favor! —lo interrumpio6 el monje—. {Nada de nombres!

Y atenuo la rudeza de estas palabras con una inclinacion graciosa de cabeza.

—Como gustéis —dijo el conde de Saint-Germain—, pero sé quién sois.

El monje esbozo un ligero mohin.
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—Quiénes somos importa poco, después de todo.

—Tenéis razon —susurro el conde, haciendo rapidamente un signo al que el otro
respondio.

—Honro y respeto el agua tofana —dijo tranquilamente el monje—. Soy la
espada de fuego que expulsa lo impuro de la tierra. Soy el cuchillo invisible e
inevitable que puede alcanzaros estéis donde estéis.

El conde asinti6 con la cabeza; no parecia sorprendido.

—Soy la balanza de diamante —dijo—. Vengo a pesar los destinos de la
humanidad.

Un largo silencio siguio.

—¢Venis de donde pienso? —preguntd finalmente el monje, conteniendo la
respiracion—. ¢Sois quien yo creo?

—No tendréis una respuesta precisa, amigo mio, pues no soy de ninguna época ni
de ningun lugar —respondi6 el conde, cuya voz ya no era mas que un riachuelo
susurrante—. Fuera del tiempo y del espacio, mi ser espiritual vive su eterna
existencia, y si me sumerjo en mi pensamiento, remontando el curso de las eras me
convierto en quien deseo.

—Si es asi, podremos llegar a un acuerdo —concluy6 el monje con la pizca de
insolencia que lo caracterizaba.

Llamaron a la puerta de la casa donde Volnay guardaba cama. Sylvia fue a abrir.
Al otro lado no estaban ni el caballero de Seingalt ni ningun aristocrata bien vestido,
sino un anciano con una cesta de huevos que no la dejo abrir la boca y dijo
precipitadamente:

—Vengo a traer los huevos que habéis encargado para vuestro paciente. Dadme
una moneda por si estan observandome, hay una carta para €l bajo la paja.

—¢:Una carta para quién? —pregunto la chica, palideciendo.

—Para vuestro paciente. jDaos prisa, pueden estar observandome!

Sorprendida, la joven obedeci6. Una vez cumplido el encargo, el extrafio
comerciante se apresur0 a girar sobre sus talones y desaparecid, cojeando, en la
vuelta de la esquina. Pensativa, Sylvia cerr6 la puerta y meti6 la mano bajo los
huevos. Habia una carta, en efecto, pero lacrada. La puso a la altura de sus ojos para
intentar leer algo, pero en vano. Entonces subi6 despacio la escalera, pensando que,
cuando el apuesto joven hubiera leido la carta y se hubiera dormido, podria enterarse
del contenido.

Volnay estaba sentado en el unico sillon de la estancia, aburrido. Recibio el correo
con sorpresa, pero lo leyo atentamente. La joven trajinaba por la habitacion, quitando
un polvo imaginario, estirando las sabanas y dando vueltas a su alrededor para
intentar leer las lineas trazadas con una escritura fluida.

«Estoy aqui —habia escrito simplemente el monje—, no salgas. Informa a la
sefiora de la casa de que iré a visitarte cuando haya caido la noche.»
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Cansada de esperar, Sylvia enroll6 los brazos en torno a su cuello como un chal
de seda y ley0 sin vergiienza.

—Asi que vais a recibir una visita... Bueno, ya estoy avisada —dijo—. ¢Es otra
mujer?

—En absoluto —respondié Volnay, que no sabia si debia desanudar aquellos
brazos que le rodeaban el cuello o permanecer agradablemente prisionero de ese
abrazo.

iAsi que el monje habia escapado de Sartine y encontrado su rastro! Quiza estaba
bajo las ventanas, sin duda disfrazado. Sabia ser prudente cuando era necesario, la
vida se lo habia ensefiado con dolor.

—Ah, muy bien —dijo la joven en un tono satisfecho—. Ahora debo salir. ;Me
prometéis ser bueno en mi ausencia? No tardaré mucho.

Se sent6 sobre sus rodillas y, en vista de que no reaccionaba, deposit6 un beso en
sus labios antes de levantarse y salir riendo. Volnay se quedo solo reflexionando en la
semipenumbra del dormitorio; ni siquiera parecia haberse dado cuenta de que la chica
se habia ido.

Los oraculos habian sido tajantes. La marquesa de Urfé debia ser inoculada ese
dia por Casanova a fin de poder renacer a continuacién en un cuerpo joven y
masculino. Era el resultado de varios meses de preparacion con la crédula y
supersticiosa aristocrata, operacion denunciada por Volnay a Chiara durante su primer
encuentro. Para apoyarlo en su accién sobre una marquesa cuyos encantos marchitos
no le decian nada, el veneciano contaba con una joven cémplice, encargada de
devolverle todo su vigor en caso necesario. Para conseguir que la marquesa de Urfé
aceptara su presencia, la habia presentado como una ondina directamente surgida del
Sena. La ondina en cuestién le habia dado a la sefiora de Urfé una nota en la que
ponia: «Soy muda, pero no soy sorda. Salgo del Sena para bafnaros. El momento ha
empezado. Debemos ejecutar las 6rdenes de Oromasis, rey de las Salamandras».

Ayudados por dos sirvientes, habian ido primero a ofrecer oro a los siete planetas.
La marquesa de Urfé garantizaba la participacién financiera de la operacién sin
sospechar que las cajas arrojadas al agua contenian plomo. Después habian regresado
a casa del caballero de Seingalt, a La Pequefia Polonia, para purificarse con un bafio
antes de instalarse en una habitacion espaciosa. La ventana estaba abierta, pues hacia
calor, y, para que la operacion de inoculacion fuera creible, Casanova debia repetir el
acto tres veces. Por esa razon, mientras avanzaba por la alameda el monje oy0 gritos
y gemidos mezclados de dos mujeres.

—iEl monje! —masculld6 Casanova, sorprendido, cuando hubo salido de la
habitacion para escuchar a su criado—. jQue vuelva en otro momento o que espere!

Estaba de mal humor. El segundo asalto habia durado mucho y el sudor adheria
sus cabellos mezclados con pomada y polvos. La vieja marquesa lo habia animado
enjugandole la frente mientras se dedicaba a ella y la joven ondina le hacia las
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caricias mas apropiadas para que conservara todo su vigor. Por supuesto, habria
podido hacer trampas y simular que gozaba, pero le repugnaba ese tipo de
estratagemas, pues queria darle a la marquesa aquello por lo que habia pagado.

Hicieron, pues, esperar al monje en un gabinete destinado a tomar el café y
Casanova, animado por la ondina, se prepar6 para el udltimo coito dedicado a
Mercurio. El veneciano no acostumbraba poseer sino cuerpos jovenes y frescos. Las
profundas arrugas rellenas de blanco, las cejas pintadas de negro, los pechos ajados y
la piel arrugada de la marquesa de Urfé le restaban facultades. Consciente de ello, la
ondina le prodigaba proezas inimaginables a Casanova, pero el instrumento de placer
de este permanecia desesperadamente a media asta. Ante un caballero de Seingalt
impotente, la joven ondina salvé la situacion desplegando toda su ciencia de la
escuela veneciana para hacerse lesbiana. Esto tuvo un feliz efecto en Casanova,
quien, grufiendo y sudando, fue capaz de ponerse de nuevo en accion. La ondina lo
animaba y lo felicitaba con la mirada por poder satisfacer a Mercurio, pero él le
murmuro al oido:

—Tengo de nuevo el rayo, pero sin el poder de hacerlo estallar...

Al tiempo que ayudaba a la marquesa de Urfé a tocar el cielo, la ondina le hizo a
Casanova una sefla que no dejaba lugar a equivocos. Habia que fingir, aun cuando al
veneciano no le gustara hacer trampas. Suspirando, Casanova se puso rigido y simulo
una serie impresionante de convulsiones que dejo a la marquesa de Urfé sin habla.

Pasados unos minutos, se levanto y le dijo:

—Ahora, el verbo del sol esta en vuestra alma y os daréis a luz a vos misma con
el sexo cambiado a principios de febrero.

Después envié a la marquesa de Urfé a su casa, con la indicacion de que guardara
cama durante ciento siete horas.

Una ventana daba al jardin y la habitacion estaba agradablemente amueblada.
Casanova se reunio con el monje al cabo de una hora escasa, con la cara todavia
congestionada por el esfuerzo.

—0Os pido disculpas por la espera, querido amigo —dijo—, pero el caso que me
tenia ocupado no era sencillo de resolver.

—FEs un placer esperaros en un lugar tan encantador —contest6 educadamente el
monje.

Iba vestido de negro, a la manera de un pasante, a fin de confundirse entre la
multitud. Una vez mas, se veia obligado a huir, pero no parecia afectado por ello.
Recorrié la estancia con la mirada. En la pared, un cuadro retuvo su atencion.
Representaba a una joven sentada sobre la hierba, con su enamorado junto a ella
intentando cogerla por la cintura. Sorprendida, la joven se habia vuelto a medias y
habia perdido un zapato, dejando a la vista un delicioso pie.

—~Una bella obra, ¢verdad? —dijo Casanova acercandose al cuadro.

De pronto, se quedé paralizado. El monje habia puesto un afilado pufial sobre su
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garganta.

—Caballero de Seingalt, ahora vais a tener que decirme la verdad —dijo una voz
tranquila y decidida.

Casanova, aun con seis pulgadas de acero sobre la garganta, conservo la calma.

—Mas despacio, monje, ;qué os sucede?

El otro rio.

—iHe pensado mucho en los tltimos tiempos antes de darme cuenta de que era
un cangrejo caminando al lado de la verdad al tiempo que la miraba de frente! La
marquesa de Pompadour, el partido devoto y a saber quién mas buscan una carta.
Volnay solo encontr6 una en el cuerpo de la victima y creo en él como en mi mismo.
¢Qué ocurrio, entonces, entre el momento en que la joven bajé del carruaje de la
marquesa, llevando esa carta, y aquel en que Volnay lleg6 al escenario del crimen? —
El monje aflojo un momento la presion—. Wallace siguio6 a la joven desde que bajo
del coche. La perdio de vista cuando entro en aquel pequefio patio. Cuando, mas
tarde, se desplomo en la calle, Wallace se acerco, pero tuvo que esconderse enseguida
porque llegaba alguien. ;Y quién era ese paseante? ;Vos! He hablado con los
primeros arqueros de la patrulla que llegaron al lugar de los hechos. Encontraron a
vuestra compafiera desvanecida y vos les explicasteis que, al ver el cadaver, se habia
desplomado a causa de la impresion. Tuvisteis, pues, la posibilidad de apoderaros de
la carta. La evidencia de la verdad brilla con luz propia: jla cogisteis vos porque no
pudo ser ningun otro! Mi mente 16gica siempre acaba por deslumbrarme.

—Os equivocais, sin duda fue ese tal Wallace quien la robé —dijo tranquilamente
Casanova.

—iError! Afirmo no haber cogido nada del cuerpo de la joven.

—iMentia!

—:Por qué iba a mentir? Todo su comportamiento demuestra que dijo la verdad.
Si la hubiera cogido, se habria apresurado a desaparecer, y no lo hizo. Al contrario, se
quedo alli y después se puso a buscar la carta.

—Quiza buscaba la segunda carta.

—:Una carta sin importancia, teniendo la otra? Y si se hubo apoderado de una,
¢por qué no de las dos? jNo, Wallace no cogi6é nada del cuerpo de la chica, fuisteis
vos!

—Vuestra mente logica os sigue jugando malas pasadas —replico el veneciano,
cuya respiracion se hacia mas agitada—. jOs ha llevado a la prision mas de una vez,
no lo olvidéis!

—Mi lbgica es irrefutable y somos todos unos tontos por no haberlo visto desde
el primer momento. Si no me dais esa carta, empezaré a cortaros la cara de forma tan
abominable que ninguna mujer volvera a querer saber nada de vos. jSoy capaz de
todo, lo sabéis! {Voy a convertiros en el hombre mas horrible del mundo!

—iVos no hariais eso! jA mi, vuestro salvador de la prision de los Plomos!

El monje se echd a reir.
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—iMi pobre amigo! Recuerdo muy bien nuestra evasion de la prision de los
Plomos. {Me hiciste excavar tanto que todavia tengo el brazo dolorido!

—De no ser por mi, no lo habriais conseguido. Fui yo quien os proporciono el
instrumento para excavar.

—iY una vez fuera, fui yo quien os arrastré a la fuerza cuando, al ver el Gran
Canal bajo el sol, os pusisteis a gimotear y llorar como un nifio al que llevan a la
fuerza al colegio!

—iLoaba con toda mi alma a Dios misericordioso —protest6 Casanova—, y mis
lagrimas no hacian sino expresarle la gratitud de mi corazén!

—iDios esta muerto —dijo el monje con voz sibilante—, y ti no vas a tardar
mucho en dejar de estar en forma! —Con un gesto rapido, apoyo el filo del cuchillo
en una de sus mejillas—. jNinguna mujer te querra, te lo juro!

Brot6 una gota de sangre.

—iNo! jNo! —grit6 Casanova—. jUn mundo sin mujeres es un mundo muerto!
Te daria la carta si la tuviera todavia.

—iBribonzuelo! jConociéndote, seguro que la has conservado para hacer subir
las pujas hasta el final! jBasta de discusion! jDespidete de tu rostro de querubin!
iChiara no amara a un hombre tan feo como tu!

El monje noto que el cuerpo de Casanova se ponia rigido.

—iDetras del cuadro! jEsta detras del cuadro!

La mirada del monje recorrié rapidamente la habitacion y se detuvo sobre la
joven del pie calzado con seda. Empujo a Casanova delante de €l y le dio
rapidamente un golpe en la nuca con el mango de la daga, sujetando el cuerpo antes
de dejarlo caer al suelo. Acercandose al cuadro, lo contemplé una ultima vez
pensando que, en efecto, no habia nada mas arrebatador que ese tierno abandono de
una muchacha presa de las primeras turbaciones del amor, ni mas sensual que un pie
descalzo cuando es bonito. jLastima que todo eso ya no fuera propio de su edad! Con
precaucion, descolgo el cuadro. Detras, una carta estaba sujeta con dos clavos. Retird
con cuidado estos antes de coger la carta y leerla.

Si alguien lo hubiera observado, habria visto pintarse el estupor en las facciones
del monje.

—¢Queréis darme ahora esa carta? —dijo una voz tranquila y fria detras de él.

El caballero de Seingalt se habia levantado sin hacer ruido y, masajeandose la
cabeza con una mano, lo apuntaba con una pistola. El monje se quedo paralizado.

—iSoy demasiado amable! Deberia haber golpeado mas fuerte. jAhora Volnay
esta perdido!

Volnay se acerco a la ventana y la abrio de par en par. El aire era suave y lo aspird
hasta llenarse los pulmones. Envalentonandose, subio la persiana y echd un breve
vistazo a la calle, invadida por los paseantes y los hortelanos. Uno de ellos habia
dejado su carro lleno de coles, zanahorias y puerros bajo su ventana. Oyo abrir y
cerrar la puerta abajo y suspiré pensando en los arrumacos de la joven que subia los
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peldafios. Y de pronto se quedoé petrificado. Un ruido de botas sonaba en la escalera.
Subié del todo la persiana y se volvid. Entraron tres hombres bien vestidos, con la
espada en un costado. El policia sinti6 que se le helaba la sangre en las venas:
iSartine habia vuelto a encontrarlo!

Uno de los hombres avanzo hacia él. Tenia la tez oscura y llevaba un suave bigote
de largas puntas afiladas que le afinaba la cara. Se lo mes6 cuidadosamente con los
dedos antes de hablar.

—Sefior, tenéis mi palabra de que no se les ha hecho ningin dafio a las dos
mujeres que os alojan. Hemos esperado a que salieran para entrar. Tened la bondad de
acompafarnos, hemos venido para ayudaros. Hay que darse prisa, me temo que esta
vivienda no siga siendo un refugio seguro durante mucho mas tiempo.

Volnay asintio.

—CQOs acompano, senores.

Y mientras les hacia ademan de cederles el paso, se volvid de repente y saltd por
la ventana, confiando en que el carro todavia estuviera abajo. En efecto, aterrizo
sobre una capa de canonigos y puerros. De un salto, bajo al suelo entre un torbellino
de verduras y echo a correr. Empujo a un aguador, que lo cubrio de insultos, y volco
el tenderete de un vendedor de cestos.

—iDeprisa, por aqui!

Un anciano de expresion vagamente familiar le hacia grandes gestos con la mano
para que lo siguiera. Se oian gritos detras de Volnay. Después de un ultimo titubeo, el
policia se precipitd tras el desconocido y entrd0 en un pequefio patio en el que
desembocaban los dos accesos de un inmueble. Se encontro entonces con €l en otra
calle, mas estrecha. El anciano corrié hacia una puerta con resaltes negros, la empujo
y, agarrando a Volnay de la mufieca, tir6 de él y cerrd de golpe a su espalda. Acto
seguido, le puso las manos sobre la boca en una suplica muda. Volnay oy6 un galope
en la calle y a continuacion se hizo el silencio. Un candelabro apoyado sobre una
mesa baja iluminaba débilmente una habitacion con el suelo de tierra batida y
pobremente amueblada. Una fina sonrisa estiré los labios del desconocido, que se
desplazo despacio hasta el centro de la habitacion. Con una mano, se quité el gorro y
la peluca que llevaba. Como por arte de magia, parecio erguirse. Cuando se volvio, el
reflejo de la vela arrojaba un resplandor discreto sobre una frente sembrada de finas
arrugas fruto de la reflexion.

—iTu! —exclamo Volnay—. jDios del cielo! Pero ¢qué haces aqui?

—Alquilé esta casa para toda la semana cuando descubri donde estabas —
contestd el monje—. El lugar estaba demasiado vigilado.

—¢Vigilado? ¢ Por quién?

—¢:Quién sabe para quién trabajan los espias? Esa es la razon por la que te hice
llegar un mensaje. Planeaba sacarte esta noche, disfrazado de mujer. jTe habrian
tomado por una de tus encantadoras anfitrionas! Pero resulta que has salido de dia, jy
perseguido!
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—No he tenido eleccion —mascull6 Volnay—. Unos hombres han venido a
buscarme.

—¢Qué aspecto tenian?

El policia se los describio sucintamente. El monje asinti6 con cara de
complicidad.

—iComprendo! jAh, qué torpes!

—¢Qué quieres decir?

—Te lo explicaré después. Ahora vas a ponerte unas ropas de hortelano y nos
iremos, confiando en que no se nos pegue ninglin espia a los talones. jAnimo, a
fuerza de ir todo mal, acabara por salir bien!

—¢Adonde vamos? —pregunt6 Volnay, resignandose a no entender nada.

—A casa de la tinica persona que podra protegerte: el conde de Saint-Germain.
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XVII

Por una gracia particular de Dios,
he podido soportarlo todo con firmeza y calma.

CONDE DE SAINT-GERMAIN

El conde de Saint-Germain iba, como era su costumbre, vestido de forma
exquisita. Llevaba en la mano un frasco lleno de cera y lo miraba como para verificar
la blancura inmaculada de su contenido. El monje tosié discretamente para anunciar
su llegada.

—Acercaos, caballero de Volnay —dijo el conde de Saint-Germain, volviéndose
—. Y a vos, mi misterioso monje amigo, gracias por habérmelo traido. ;Sabéis lo que
os queda por hacer?

El monje asinti6 en silencio con la cabeza, abrazé con fuerza al policia y sali6
rapidamente. Volnay habia llegado a un punto en el que ya nada le sorprendia. El
conde sefial6 una bandeja sobre una mesa cubierta con un mantel de terciopelo rojo.

—Esa botella contiene un marrasquino con guindas; estais muy palido, tomaos
una copa. Ya veréis como es al mismo tiempo mas dulce y mas fuerte que un beso.

El policia permaneci6 inmovil.

—He aqui el espiritu universal de la naturaleza —murmur6 entonces el conde de
Saint-Germain, agitando despacio el frasco—, Atoéter. —Y, como si hablara consigo
mismo, afladi6—: Agitadlo bien y haced que flote la verdad, nada mas que la
verdad...

—iLa verdad! —dijo Volnay con amargura—. Pero ;donde se esconde? Todo es
simple apariencia, y tras vuestros bellos paneles pintados, la apariencia no es sino una
ilusion. jLa verdad no esta en ninguna parte!

—iDigamos que esta en otro lugar! —concluyo el conde.

—iMe habéis utilizado!

—¢Y qué queriais que hiciera? —replicé Saint-Germain en un tono en el que por
primera vez se traslucia la irritacion—. jEl rey os habia encomendado investigar un
caso criminal y todo el mundo os vigilaba! Cuando la marquesa de Pompadour me
puso al corriente del robo, enseguida pensamos en la sefiorita Hervé, pues este solo
habia podido cometerse en el carruaje. Ademas, ya sospechabamos que espiaba para
el sefior de Sartine. Por eso su muerte nos sumio en el mayor de los tormentos.
Pensamos entonces que vos teniais la carta. La marquesa envio a Chiara a veros y
luego hicimos registrar vuestra casa sin que os dierais cuenta siquiera; al contrario
que Wallace, que lo puso todo patas arriba. Después pensamos en la casa del monje...

—iNo os atreveriais a...!

El conde hizo un gesto apaciguador.
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—Una vez mas, se nos adelant6 el partido devoto, que parecia llevarnos siempre
ventaja. Nosotros jamas habriamos atentado contra la vida de nuestro ilustre monje,
cuya ciencia y humanidad respetamos. Para los devotos, en cambio, el monje no es
sino un hereje cuya vida no tiene ningun valor y cuya misma existencia en una
aberracion. Eso explica el intento de asesinato del que fue victima. Dicho esto, no
habrian tenido mas posibilidades de encontrar la carta en su casa que en la vuestra,
¢verdad? El misterio se tornaba cada vez mas denso y el asesinato de la sefiorita
Hervé y sus terribles consecuencias seguian atormentandonos. ¢Quién habia
cometido semejante horror y por qué? Afortunadamente, vos nos disteis la clave de
ese enigma desenmascarando los trapicheos de mi asistente. No habian matado a la
sefiorita Hervé por esa carta y la inica causa de su muerte era una pocion equivocada.
Por desgracia, las circunstancias la habian convertido en propietaria de la carta
desaparecida.

—¢Y la segunda victima? —pregunto el policia.

—iHuelga deciros que, con un doble asesinato, el misterio era cada vez mayor!
Temiamos una accion irreflexiva por parte de la Hermandad de la Serpiente para
desacreditar a la casa real. Esa Hermandad apresurada, impaciente, que también habia
entrado en el juego, preocupada de ganar por la mano a la francmasoneria de
Occidente y de Oriente. Pero no olvidéis que, mientras tanto, Sartine, si bien pasaba
inadvertido, estaba informado de todo y os seguia los pasos a través de sus espias.

El conde hizo una pausa.

—Luego entregasteis la carta y todos respiramos, pero solo un momento, pues no
era la que esperabamos. jQuién habria podido pensar que nuestro rey le daria a la
sefiorita Hervé un mensaje de esas caracteristicas dirigido a mi!

Sus ojos delataron por un instante su coélera, pero prosiguié en el mismo tono
tranquilo y sosegado:

—Todo se complicaba, y yo ya tenia mucho que hacer, pues el nueve jefe de la
Hermandad de la Serpiente, el baron Streicher, temia el regreso del Gran Maestro. Fui
de noche a advertir a este ultimo y a decirle que viniera conmigo a Paris, pero no
quiso hacerme caso. Yo no sabia que vos estabais en su casa, si no, habria imaginado
lo que iba a suceder y os habria traido a todos a la fuerza. Vuestra visita al Gran
Maestro debié de precipitar los acontecimientos. Comprendieron que habiais ido a
avisarlo, y al hacerlo, firmasteis la sentencia de muerte para todos. «Quien traiciona a
la Hermandad muere a manos de la Hermandad.»

—Pero luego...

—Intenté protegeros en la medida de lo posible cuando encontré vuestro rastro en
Paris. Hice vigilar la casa, asi como a vuestros adversarios. Temia por vuestra
seguridad, de modo que decidi hacer que os raptaran para traeros aqui. Pero mi idea
fracaso: escapasteis de mis hombres saltando por la ventana. Afortunadamente, estais
aqui.

—Pero ¢como ha sabido el monje que podia confiar en vos? —se pregunt6 en voz
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alta Volnay.

—Porque le hice un signo...

—¢:Un signo?

En vista de que el conde no respondia y se limitaba a mirarlo con una sonrisa
enigmatica en los labios, Volnay perdio los estribos.

—c:Donde esta el monje? jExijo que vuelva!

El conde lo asi6 con suavidad del brazo.

—Vamos a reunirnos con vuestro amigo, ha ido delante y sigue mis instrucciones.
iImposible sofiar con un lugarteniente mejor que él!

—¢:Como podéis mandar sobre él? —preguntd, furioso, el comisario de las
muertes extranas.

—iLo sabréis muy pronto!

Desconcertado, Volnay sigui6 al conde. Salieron de la residencia por una puerta
oculta y fueron hasta un carruaje que esperaba a unas calles de alli. Junto al coche, un
hombre de tez oscura se mesaba el bigote, pensativo, mirandolos avanzar hacia él.

—Aqui tenéis a un hombre de confianza —dijo el conde de Saint-Germain
sefialandolo—. A él es a quien le habia encargado que os rescatara.

—Sefior —dijo Volnay, que empezaba a comprender—, lamento mucho no
haberos acompafiado antes.

—No tiene importancia, sefior —contest0 educadamente el otro. Toco
ligeramente la empufiadura de su espada y afiadi6 con tranquilidad—: La culpa es
mia, por no haber sido suficientemente persuasivo.

Sobre los asientos del carruaje, forrados de terciopelo gris con un dibujo de
ramas, habia cojines de seda, y una cortina de piel ocultaba las ventanillas. El coche
se puso en marcha y poco a poco la algarabia de la ciudad fue amortiguandose hasta
desaparecer. El camino empeord y numerosos baches zarandeaban el vehiculo. A los
primeros arboles dispersos siguieron arboledas en las que se mezclaban robles,
alerces con brotes amarillos y cerezos silvestres. Un bosque tupido de abetos los
engullo y después los escupid. Levantando la cortinilla, Volnay distinguio a lo lejos
las ruinas orgullosas de un castillo sobre una pefia escarpada.

—Me intriga una cosa —dijo el policia—. Dada vuestra posicion, ;qué razon
habia para hacer correr tantos rumores sobre vos?

—No he sido yo quien los ha hecho correr —contesté el conde de Saint-Germain
—, pero los he aceptado porque, ;qué policia sospecharia que, estando mi nombre en
boca de todos, fuera yo un hombre de la sombra y del secreto?

Cuando se detuvieron, caia la noche. Se encontraban en lo que parecian ser las
ruinas entrevistas por Volnay poco antes. Una torre redonda medio derruida lindaba
con un foso que contenia negros charcos de agua de lluvia putrefacta. Una atalaya
acribillada de agujeros se alzaba todavia. El resto no era mas que lienzos de pared
derruidos, piedra de cimientos y columnas derribadas envueltas en hiedra o cubiertas
de malas hierbas. Tomaron un sendero apenas trazado, devorado por el musgo y los
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helechos.

Detras de una columna, una figura vestida con un velo blanco se materializo.
Volnay sintié un sudor frio en la espalda. La espectral aparicion parecio flotar hacia
ellos. El corazon del policia golpeaba con violencia contra su pecho, pero enseguida
la razén se impuso, pues veia que el conde, a su lado, no estaba ni sorprendido ni
asustado.

—Un fantasma muy apropiado para alejar a los inoportunos —comenté el policia.

—Empezais a comprender —dijo el conde, riendo quedamente.

—Si, me llevais a una reunion secreta, y puesto que le hicisteis un signo al monje,
eso significa que estais de acuerdo. jPor eso el monje confia en vos, porque él
también es mason!

El conde lo miré con gravedad.

—Si, y vos, Volnay, cometisteis la locura de pertenecer en el pasado a la
Hermandad de la Serpiente.

El policia agachd la cabeza y no contestd. El conde de Saint-Germain lo miro,
pensativo, y se encogio de hombros con indulgencia.

—Ha llegado el momento, seguidme.

Lo condujo hasta las ruinas de uno de los edificios del castillo, seguramente el del
cuerpo de guardia. Cruzaron una barbacana y avanzaron entre mampuestos
desmoronados y ladrillos sueltos. Volnay vio entonces una puerta que aun se sostenia
en pie, bajo una especie de boveda oval cuya clave estaba constituida por una cruz
griega con la inscripcion semper dilige, semper ama grabada. El conde la empuj6 con
fuerza, pues los goznes estaban muy oxidados. Se encontraron ante una habitacion sin
techo y con las baldosas de piedra rodeadas de malas hierbas. Al fondo, unas zarzas
lo habian invadido todo. Sin vacilar, el conde de SaintGermain entr6, aunque habia
indicios de que otros habian pisado ya aquel lugar. El conde se arrodillo y, ayudado
por Volnay, se puso a abrir una trampilla de hierro. Una vez abierta, esta mostré una
escalera de peldafios humedos y cubiertos de musgo por donde bajaron con
precaucion.

El eco de un ruido metalico sobre sus cabezas hizo dar un respingo al policia.
iAcababan de cerrar la trampilla! Eso no pareci6 inquietar a su compafiero.

—Permaneced a mi lado —dijo el conde— y hablad solo si os preguntan. —
Parecid reflexionar un instante y afiadio—: En realidad, seria mas prudente que no
dijerais absolutamente nada.

Habian llegado a un largo pasillo de paredes invadidas de manchas amarillentas.
Lo siguieron hasta una gruta con un pozo seco, que era el centro de un auténtico
laberinto. Cuatro galerias partian de alli. Sin dudarlo, el conde tomo¢ la de la izquierda
hasta una sala con las bovedas derruidas. Volnay sintio que una nueva desazon lo
invadia. El lugar era inmenso y la noche parecia tener vida propia. El conde dio un
paso adelante y el policia lo imit6. La sombra parecio entonces sacudida por
multiples estremecimientos. Una antorcha se encendio, seguida de otra y de otra mas,
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hasta que un rosario de llamas absorbieron parte de la oscuridad y proyectaron en las
paredes una violenta luz rojiza.

El comisario de las muertes extrafias se estremecio. Ante €l se alzaba un centenar
de sombras inmoviles, todas vestidas de blanco, con el rostro oculto por capuchas,
como fantasmas. El conde de Saint-Germain avanz6 sin temor entre ellas, que
formaron un circulo a su alrededor y el de Volnay. El policia contuvo la respiracion.
Estaban rodeados de espectros blancos sin cara ni ojos. Podia, no obstante, distinguir
el relieve de espadas, pistolas y dagas bajo los pliegues de las tiinicas inmaculadas.

—¢Quién eres? —dijo una voz.

El conde de Saint-Germain levanté una mano e hizo un signo rapido.

—Ego sum qui sum. Soy el que es. {Soy el mas antiguo de los francmasones!

Tres hombres avanzaron y se bajaron la capucha. Se trataba de los tres
misteriosos visitantes que habian asistido a la ejecucion de la obra en rojo en casa del
conde de Saint-Germain.

—FEs quien afirma ser —dijeron a coro—. Bienvenido, Comes Cabaliscus,
companiero cabalista. jBienvenido, Sanctus Germanus, el santo hermano!

Corri6 un murmullo entre las filas. El conde lo detuvo con un gesto.

—Maestros de las logias de Oriente y de Occidente —dijo—, he venido porque
ha llegado el momento. Por una gracia particular de Dios, he podido soportarlo todo
con firmeza y calma, pero no estoy dispuesto a tolerar que se asesine en nombre de la
libertad.

Hubo un silencio mortal. Nadie se movia y se notaban los musculos tensados al
maximo.

—iLa revolucion esta en marcha! —dijo Saint-Germain con voz potente.

Un grito de alegria se alzo en las filas de los fantasmas de blanco, pero el conde
lo interrumpio haciendo una sefial con la mano.

—No obstante, no es ain inminente...

De nuevo, la inmovilidad fue total.

—Algunos han querido precipitar los acontecimientos y lo han puesto todo en
peligro. Han hecho matar a un Gran Maestro y a toda su servidumbre, y han intentado
degollar también al hombre que esta a mi lado. Sospecho que esos asesinos se han
infiltrado esta noche entre nosotros. jQue todo el mundo se descubra a fin de que
sepamos quién en quién!

En vista de que nadie se movia, el conde de Saint-Germain avanzé decidido hacia
uno de los espectros y le puso una mano en el hombro.

—iAmigo sabio y erudito, descubrete!

Sin vacilar, el monje se bajo la capucha.

El conde se volvid hacia una figura delgada que estaba al lado de aquel.

—iY vos, amiga de Italia, descubrios también!

La fina figura titube6 un momento antes de llevarse una delicada mano a la frente.
Volnay dejo escapar una exclamacion sofocada. La capucha acababa de dejar al
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descubierto el bello y luminoso rostro de Chiara, a quien el monje tendio
espontaneamente la mano. La muralla humana que los rodeaba parecié derrumbarse
de golpe. Las capuchas cayeron una tras otra y todos se miraron, sorprendidos.
Rapidamente, el conde de SaintGermain pas6 por delante de todos, llevando a Volnay
tras de si. {No habia ningtn rostro de la Hermandad de la Serpiente! El monje y el
conde cruzaron una mirada de decepcion.

—Amigos —prosiguié entonces el conde—, tened en vuestras casas lugares de
reunion vastos y ocultos, a los que se accedera a través de corredores subterraneos
para que los hermanos puedan acudir a las reuniones sin peligro. Debéis pisotear el
elogio y la critica, el temor y la esperanza, pues no tenéis otra mision que hacer a la
humanidad tanto bien como esté en vuestro poder, sin deshonrarla jamas con actos
viles para conseguirlo. El amor mal entendido a la patria ha empujado a los hombres
a la guerra, cuando todos son hermanos y solo los diferencia la lengua que hablan y la
ropa que llevan. Nuestras logias se han extendido por todo el mundo. En la
actualidad, queremos reunir las luces de todas las naciones en un tnico movimiento,
desde Francia hasta las Américas. j{E]l mundo entero debe convertirse en una unica
republica!

Se habian retirado todos antes de que salieran los primeros rayos de sol. El conde,
Volnay, Chiara y el monje fueron los ultimos en salir de la boveda. Volvieron a cerrar
con cuidado la trampilla. Una claridad lunar bafiaba por entero las ruinas del castillo.
Lentamente, dieron unos pasos, haciendo crujir la arena y las piedras al pisarlas.
Volnay lanzaba miradas a hurtadillas a la joven italiana, que caminaba con la cabeza
baja, sin decir nada. El conde permanecia pensativo y silencioso. Solo el monje
mostraba su alegria natural y silbaba bajito. De pronto, se detuvo. El antiguo soldado
salia de nuevo a flote.

—iAqui hay alguien!

Todo el mundo se quedd inmovil. Volnay creyo distinguir en la oscuridad la
respiracién contenida de varios pechos, en espera febril. Luego, el acero brill6 bajo la
luna.

—Sefiores —dijo con calma el conde—, ha llegado el momento de desenfundar
las espadas.

Todos obedecieron y Volnay situd a Chiara detras de él. Se oy0, entonces, el ruido
de las espadas al ser desenvainadas, y unas siluetas que flotaban como fantasmas con
sus largas capas aparecieron entre las ruinas. Habia unas veinte, que, con el rostro
oculto por sombreros de ala ancha, se desplegaron sin prisa para rodearlos, espada en
mano.

—iSefiorita, sefiores, es un buen dia para morir! —dijo el monje con sarcasmo.

El conde alz6 una ceja aristocratica. Por un instante, su sonrisa brillo en la
oscuridad.

—NMe temo, mi querido monje, que os habéis apresurado demasiado en hablar.
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iNo olvidéis que soy el que sabe!

En ese instante, un grupo de hombres de negro, armados con espadas y pistolas y
capitaneados por el hombre de confianza del conde de Saint-Germain, el que tenia la
costumbre de mesarse el bigote, aparecié detras de sus agresores. Entre estos ultimos
cundio el panico, pues no hay peor situacion para una tropa que ser sorprendida por la
espalda cuando cree tener el triunfo asegurado. Se oyeron gritos y gemidos, pero
sobre ellos se impuso una voz potente y ronca exhortando a los hombres a
permanecer agrupados y mantener su posicion. El barén Streicher no pensaba
rendirse.

Uno de los agresores, que se habia acercado al grupito del conde de Saint-
Germain, pareci6é no haberlo oido y se abalanzé hacia ellos con los ojos desorbitados.
El monje lo recibi6 tranquilamente con la punta de su espada y después empuj6 el
cuerpo con el pie para retirar mas facilmente la hoja. El conde no se habia movido ni
una pulgada. Otro agresor se precipitaba ya hacia ellos.

—iLa juventud es asi! —dijo el monje, parando golpes y atacando—. jSe empena
en hacernos trabajar aunque ya no tengamos edad!

Ahora luchaban en el mayor desorden en medio de las ruinas. Las hojas de las
espadas lanzaban chispas bajo el claro de luna y por todas partes se oia el ruido
metalico de las armas al chocar. De vez en cuando un disparo iluminaba brevemente
la noche.

Fue entonces cuando un hombre se precipité hacia delante y, haciendo molinetes
con la espada, se abrio paso entre las figuras de negro, pese a doblarlos en niimero.
Lo seguia otro espadachin. Su mirada se cruzé un instante con la de Volnay. Profiri6
un alarido de rabia y se abalanzo hacia él, seguido de su complice. El policia lo
reconocio cuando su cara livida de huron estuvo a su altura. Con una singular lucidez,
paro el golpe mortal que el otro encadenaba en su avance, respondié con la daga,
esquivo otro ataque y golpeo hasta hacerse dafio en los dedos cuando su espada choco
con la suya. Por el rabillo del ojo, vio que el conde combatia ahora contra un recién
llegado que también habia probado fortuna. El monje, por su parte, cruzaba la espada
con aplicacién, con la frente chorreando de sudor.

—Puesto que nada os he pedido —le decia a su adversario—, me permitiréis que
haga uso del derecho a mataros...

Apretando los dientes, Volnay se esforzaba en plantar cara, pero no era nada facil
parar los ataques de un hombre armado y furioso. Desesperado, retrocedia,
comprobando de vez en cuando que seguia interponiéndose entre su agresor y Chiara.
De pronto, el hombre con cara de hurén profiri6é un alarido de dolor. La joven italiana
acababa de arrojarle una piedra cortante contra la cabeza. Con un golpe seco, Volnay
apart6é su arma y, sin ningin remordimiento, le atravesé la garganta con el filo de la
espada.

El combate llegaba a su fin. El conde y el monje se habian librado cada uno de su
adversario y se felicitaban mutuamente. Algunos de los agresores gemian y se
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arrastraban por el suelo. Los hombres de negro los remataban uno tras otro. El jefe de
estos fue a informar al conde con su flema habitual.

—Estan todos muertos...

Se interrumpi6. Un grito agonico atravesé la noche, seguido de un horrible
gorgoteo.

—Ahora estan todos muertos —prosiguio, sin la sombra de una sonrisa—. El
baron Streicher estaba con ellos y cay6 durante nuestro ataque, pero los demas
continuaron peleando.

—Después de lo que le hicieron a su Gran Maestro y su servidumbre, no debian
de esperar mucha clemencia —comento, lacénico, el monje—. Mejor asi!

Se dirigieron despacio al coche del conde. Con la tez palida, casi diafana, Chiara
permanecia un poco apartada. El monje le ofreci6 galantemente el brazo. Volnay se
esforzo en no volverse para ir a abrazarla. Una vez sentado frente a ella en el coche,
busco6 su mirada, no la encontr6 y, finalmente, le dijo al conde:

—Monsefior, en mi opinioén quedan todavia dos misterios por resolver: donde esta
la carta que buscabais y quién la cogio, y quién mat6 y desfigur6 a nuestra segunda
victima, la joven Marcoline.

El conde asintio con gesto grave.

—Podré resolver ante vos, en mi residencia, el primer misterio, pero, para mi gran
consternacion, no puedo aportar ninguna respuesta para el segundo.

Volnay sonrio y, de repente, una gracia nueva parecio iluminar su rostro.

—Para ese, monsefor, se me ha ocurrido una idea, pero os necesitaré a vos para
ponerla en practica.
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XVIII

Yo soy feliz gracias a mis recuerdos,
estaria loco si me creara
inutiles remordimientos.

CASANOVA

Estaban en el laboratorio del conde, una habitacion espléndida que era el orgullo
de su propietario y que parecia despertar el entusiasmo del monje y de Chiara, los
cuales comentaban con abundancia de detalles los diversos experimentos que se
podian realizar estando tan bien equipado. En cada esquina brillaba un hornillo. El
monje corria como un nifio maravillado de un crisol de cobre a otro, examinando el
fondo de las copelas y las espatulas, admirando las aguas fuertes y los frascos tapados
con cera, encontrando aqui polvo de oro o de plata, alla mercurio o vitriolo de cobre.

El conde trabajaba principalmente en un experimento con colores y les explicaba
que esperaba ser capaz de encontrar un nuevo azul que haria triunfar al comercio
francés.

—Pero, la gran obra —Ilo apremio6 de pronto Chiara, impaciente—, ;qué nos decis
de la gran obra?

El conde sonri6 con indulgencia.

—Mis experimentos me han llevado a obtener tres tipos de productos: un fluido
volatil, una sustancia aceitosa y, por ultimo, un residuo sélido. Los alquimistas han
utilizado casi siempre los cuatro elementos: agua, tierra, aire y fuego. Yo los he
mezclado con tres sustancias, azufre, mercurio y sal, pues esas tres cosas unidas
forman un cuerpo s6lido. Cuando la alquimia descompone una cosa en sus elementos
constituyentes, el principio sulfuroso se separa como un aceite combustible o una
resina; el principio mercurial vuela como humo o se manifiesta como un liquido
volatil; por ultimo, el principio salado se mantiene como una materia cristalina o
amorfa indestructible. jCoged madera y prendedle fuego! El azufre ardera, el
mercurio se desprendera en forma de humo y la sal permanecera en las cenizas.

Al contrario que sus dos compafieros, Volnay se aburria soberanamente
escuchando las explicaciones del conde de SaintGermain. Asi pues, no le molesto ver
que eran interrumpidas por la llegada de un criado.

—Perdonadme, monsefior, la sefiora marquesa ha llegado —anuncio
ceremoniosamente.

—Hacedla pasar —se apresuro a contestar el conde.

Salieron todos del laboratorio para ir a un salén contiguo cuyo suelo estaba
cubierto por una inmensa alfombra persa de seda.

—Vuestra Sefioria... —dijo el criado.
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El conde se inclin6 y entr6 la marquesa. Esta hizo que el conde se irguiera
estrechandole la mano.

—No os inclinéis, amigo mio, pues sois mi igual, si no mi maestro. —La
marquesa se volvio hacia Volnay, que estaba estupefacto—. Asi es, caballero. Las
cosas no son siempre lo que parecen, y muy loco esta el que se fia de las apariencias.

Volnay se fij6 entonces en que la sombra de la marquesa proyectada sobre el
suelo borraba los maravillosos arabescos de la alfombra de seda.

—Tenéis la segunda carta? —le pregunto el conde.

La marquesa sonri6 con gravedad.

—~Gracias al monje, a vos y a vuestro amigo aqui presente.

Y Casanova entré a su vez, arrancando a Volnay y a Chiara una exclamacion de
sorpresa. Iba magnificamente vestido y ostentaba una actitud a la vez contrita y
audaz. Con gran solemnidad, le tendi6 la carta a la marquesa de Pompadour.

—Sefiora, aunque actué mal escondiendo esta carta, ha llegado el momento de
redimirme. Por vos, sefiora... —dijo, y se inclin6 para afadir, refiriéndose a Chiara
—: y por los bellos ojos de la sefiorita.

Como si descubriera de pronto toda la doblez del personaje al mismo tiempo que
su increible audacia, la joven italiana se sonrojo de indignacion. En cuanto a Volnay,
habria destripado de buena gana al veneciano. jTantos dias y tantos esfuerzos en
busca de una carta que estaba en manos de quien los acompafiaba! El monje se
contento con elevar los ojos hacia ese cielo en el que creia tan poco. Que Casanova
hubiera sido tocado por la gracia era algo que lo superaba. Lo cierto es que el
veneciano, cual un enamorado, sonreia a Chiara como si acabara de demostrar para
siempre su amor y su buena fe natural.

—Sois digno de reprobacion —le dijo con severidad la marquesa a Casanova.
Luego sus facciones se dulcificaron—. Sin embargo, el dltimo gesto es el que vale y
es preferible terminar asi que empezar.

El caballero de Seingalt se inclin6 de nuevo.

—Por lo demas —afiadi6 la Pompadour—, esta buena accién no me sorprende
tanto. ¢Acaso no escribisteis en una carta: «Pobre pueblo que muere de hambre y de
miseria, o al que toda Europa va a acabar matando para enriquecer a los que lo han
engafiado»? Porque eso es lo que le escribisteis a un amigo, ¢no es cierto, caballero
de Seingalt?

Casanova palidecio imperceptiblemente y asintio.

—Pues si, sefior mio —continud la marquesa—, en Francia, al igual que en otras
partes, se intercepta la correspondencia y se abren las cartas. Llevad cuidado con la
inquisicion postal y sed mas prudente en el futuro, hermano...

Todos los presentes se sobresaltaron, excepto el conde.

—Si —dijo la marquesa de Pompadour—, el caballero de Seingalt es, como todos
los que nos encontramos aqui, francmason, si bien los caminos que él toma difieren a
menudo de los nuestros. En cuanto a vos... —continud, después de volverse hacia el

www.lectulandia.com - Pagina 232



monje—, sefior o querido hermano, puesto que este término tiene un segundo sentido
que os concierne, habéis sido el primero en resolver este enigma. Y le habéis
recordado al caballero de Seingalt sus deberes. Nunca podré expresaros bastante mi
gratitud. Llevais un hermoso apellido, un gran apellido, y espero lograr que lo
recuperéis algun dia. Nadie lo merece mas que vos.

El monje hizo un gesto de exquisita humildad, pero su mirada brillaba con ese
orgullo intelectual que le era propio.

L.a marquesa de Pompadour abrié con cuidado la carta y la ley6 despacio, con aire
concentrado. Cuando hubo terminado, hizo un movimiento con la cabeza que podia
significar cualquier cosa y se la tendio al conde.

—¢Tendréis la bondad de quemarla?

El conde la cogié con precaucién, como si le repeliera tocarla, y la ley6 antes de
levantar la cabeza.

—La habéis leido? —Ile pregunt6 a Casanova.

Este hizo un gesto socarron.

—iPor supuesto! jNecesitaba saber cual era su valor!

—Gracias por vuestra franqueza —dijo el conde sonriendo, y se volvio hacia los
demas para continuar—: Todos habéis participado en esta aventura y conocéis desde
esta noche ciertas verdades. Es de recibo, pues, que podais leerla como lo ha hecho el
caballero de Seingalt. En esta carta se me designa como el primero de todos los
masones de Francia y de Europa. Se la di a la sefiora marquesa de Pompadour para
que me reconocieran algunos de sus amigos, aunque habia conservado una copia por
precaucion.

La marquesa le toco ligeramente un brazo.

—Y yo no deberia haberla cogido, era demasiado peligroso... —Su mirada clara
recorrio a los presentes—. Ahora comprendéis por qué tanta gente la buscaba tan
activamente. Comprometer al conde ya es mucho, pero comprometerme a mi es
poner a Francia en manos del partido devoto o de la primera aventurera con un poco
de cerebro que se deslizara en la cama del rey.

El conde de Saint-Germain le tendi6 la carta a Volnay, que la rechazd
educadamente.

—Monsefior, no tengo ninguna necesidad de leerla, lo que vos habéis dicho me
basta.

El conde hizo una ligera inclinacion de cabeza antes de tenderle la carta a Chiara
y luego al monje. Ambos rechazaron leerla con la misma cortesia. El conde de Saint-
Germain se acerco, pues, a un candelabro para prender fuego al papel y lo sostuvo
con la mano sobre la chimenea mientras se consumia. No lo solt6 hasta que las llamas
empezaron a lamerle los dedos.

En ese momento, un criado con librea llamo y entro.

—NMonsefior, estan aqui —dijo simplemente.

El conde suspir0 y se volvid hacia Volnay.
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—Sefior comisario de las muertes extrafias, espero que sepais lo que hacéis.
Ahora ya es demasiado tarde para retroceder.

En ese momento entro Sartine y en la habitacion la temperatura parecio bajar diez
grados. Se produjo un silencio denso que parecié adormecer a todos. Solo los ojos del
monje brillaban como siempre que se hallaba enfrentado a un experimento interesante
o a un arduo problema. El conde dio un paso adelante, con el entrecejo ligeramente
fruncido.

—Sefior lugarteniente de policia, os agradezco que os hayais desplazado hasta
aqui.

Sartine se inclin6 galantemente ante la marquesa de Pompadour y saludé al
conde.

—Es mi deber —dijo con afectacion— ir alli donde la sefiora marquesa me
ordena... —Su mirada recorrio a las personas reunidas y se detuvo al llegar a Volnay
—. Aunque descubra que me encuentro en singular compafiia —afnadié en un tono
poco agradable.

—Sefior de Sartine —se apresur0 a intervenir la marquesa de Pompadour—,
escuchadme, os lo ruego. ¢ Habéis seguido todas mis instrucciones?

Sartine se inclin6 de nuevo con deferencia, pero su mirada seguia siendo fria.

—Sefiora, tal como me invitabais a hacer en vuestro correo, he ido a las ruinas del
castillo mencionado para encontrar alli los cuerpos de numerosos fanaticos,
identificados como pertenecientes a la peligrosa Hermandad de la Serpiente. Uno de
ellos corresponde a la descripcion que hicieron unos campesinos que los vieron salir
precipitadamente de la residencia del antiguo Maestro de la citada Hermandad.
Después he convocado a la persona que me indicabais. Como veis, obedezco
ciegamente, pero espero que ello no provoque incidentes...

—No temais, sefior lugarteniente de policia —dijo la marquesa—. El rey os estara
agradecido.

De nuevo llamaron a la puerta. El mismo criado de antes entreabrio la puerta y le
susurro unas palabras al conde, que asintio.

—Aqui esta nuestro hombre —dijo este sin mas.

—Entonces, ha llegado el momento de retirarme —dijo la Pompadour. Y al ver
que el conde se disponia a salir con ella, lo detuvo con un gesto afable y fatigado—.
Dejadlo, amigo mio, Chiara y el caballero de Seingalt me acompafaran.

Salio, acompafiada de Casanova y de la joven italiana, que rechazé el brazo que le
ofrecia el veneciano. Volnay los miré alejarse, sombrio, pero, en el momento de
cruzar la puerta, Chiara se volvio y le dijo al policia:

—Caballero, pasad por mi residencia en cuanto podais, por favor.

Por un instante, el corazon de Volnay dejo de latir. Se quedo blanco como el papel
y a continuacion se sonrojo. El monje disimul6 una sonrisa y el conde, haciendo
como si no se hubiera dado cuenta de nada, fue hasta un sillén y se senté dejandose
caer. La carga de las preocupaciones acababa de alcanzarlo, y a Volnay le parecio
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distinguir durante una décima de segundo el peso de los afios sobre sus hombros,
muchos mas de los que cabia creer...

La puerta se abri6 de nuevo. El padre Ofag entr6 y se qued6 inmovil al ver al
comisario de las muertes extrafias y al monje.

—¢Qué significa esto, Sartine? —dijo—. Me convocais sin ninguna explicaciéon
en casa del sefior conde...

—Se interrumpi6 para saludar a este con una breve inclinaciéon de cabeza. Al
bajar los ojos, qued6 deslumbrado por el resplandor de las hebillas de los zapatos y
de las jarreteras de diamantes de su anfitrion.

—Disculpad mi humilde vestimenta —murmur6 el padre Ofag, sarcastico—,
Jesucristo no tenia mas ropa que la que llevaba puesta.

El conde hizo caso omiso del ataque y se incliné con gracia. La mirada del otro
recorrio la habitacion y se detuvo en el monje.

—:Qué veo? —dijo con la voz sibilante de una serpiente—. jUn hereje en la
morada de un inmortal!

El monje se encogié despreocupadamente de hombros.

—Yo me definiria mas bien como un fil6sofo, puesto que es preciso formar parte
de algo reprensible.

—iPecador!

—Es verdad —reconocié el monje—, en mi juventud fui pecador y aspiro a
volver a serlo cuanto antes.

Sartine dio un paso adelante. Su expresion seguia siendo neutra, no sabia muy
bien donde ponia los pies.

—FEIl comisario de las muertes extrafias de Paris —dijo en un tono poco afable—
ha considerado oportuno reunirnos para hacernos participes de sus descubrimientos...

—Antes de nada, seria de justicia dar gracias a Dios por haber permitido resolver
todo este asunto —Ilo interrumpié Volnay en un tono convencido.

Los ojos del monje se achicaron, pero no dijo nada e hizo lo indicado en silencio,
seguido de los otros. El padre Ofag sac6 maquinalmente su rosario. El comisario de
las muertes extrafias levant6 de pronto la cabeza.

—Padre Ofag, tenéis un rosario de boj muy bonito. —Todos lo miraron como si
se hubiera vuelto loco—. ;Puedo verlo?

El policia tendia resueltamente la mano. Por un instante, el padre Ofag dudo, pero
acabd dandole el rosario. Volnay se dirigio hacia la ventana para observarlo a la luz.
En la habitacion, todo el mundo contenia la respiracion.

—Falta una cuenta, padre Ofag —dijo Volnay con frialdad.

—En efecto, comisario, he perdido una y no he tenido tiempo de mandarlo a
reparar. Es un recuerdo de familia.

El policia se meti6 despacio una mano en el bolsillo y sac6 un pafiuelo que
desdoblo con extrema lentitud hasta dejar ver una cuenta de boj.

—¢No sera esta?
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La seguridad parecio abandonar de pronto al padre Ofag.

—FEs posible.

Volnay se acerco con calma a él. Sus ojos eran dos cuchillas de acero.

—¢Sabéis donde la he encontrado?

El otro respiraba débilmente, evitando mirarlo. Neg6 con la cabeza despacio, pero
no pronuncio una sola palabra. El policia continu6 con un tono glacial:

—He encontrado esta cuenta de rosario junto al cadaver de una joven prostituta
que ejercia de vez en cuando en el Parque de los Ciervos. Esa pobre chica era
bastante codiciosa, por lo que hemos sabido, y acababa de encontrar a un pajaro al
que desplumar. Un hombre al que le hacia chantaje...

—iHacéis un castillo de un grano de arena! —exclamoé vivamente el padre Ofag.

El policia se acerc6 mas a él, lo asi6 de un brazo y le subié la manga a la fuerza,
dejando al descubierto un antebrazo con tres largas marcas rojas. El policia lo mir6
fijamente y el padre Ofag se encogi6 de vergiienza ante la idea de lo que iba a seguir.

—iTres arafiazos ensangrentados, como las ufias de vuestra victima! Os pasais el
dia hablandonos de virtud, pero dentro de vos, y de todo el mundo, hay una fiera.
Necesitabais una mujer. Encontrasteis una llamada Marcoline. Os encaprichasteis de
ella. Pero resulta que las mujeres como Marcoline no tienen en la cabeza mas que su
propio interés pecuniario. Decidié haceros chantaje o vender ese secreto al mejor
postor, cosa que quiza habria hecho de todos modos en uno u otro momento.

Volnay retrocedio con un ligero pestafieo, tan implacable era el odio que veia en
los ojos del padre Ofag.

—Pecado de carne con una prostituta del rey —prosiguié sin compasion el
comisario de las muertes extrafias—. En el caso de un prelado como el cardenal de
Bernis, se cierran los ojos, pero en el de la conciencia moral del partido devoto, eso
es otro cantar.

—FEra una prostituta de Babilonia —replic6 de pronto el padre Ofag. Su expresion
era tal que todos se estremecieron. El religioso se rehizo y afiadié con untuosidad—:
La dignidad de mis funciones me habia preservado hasta el momento de la tentacién,
pero es cierto que la carne es débil y que el demonio sabe borrar de nuestra alma todo
rastro de gracia. Horrorizado por mi pecado, sentia asco de mi mismo...

—Omne animal triste post coitum —dijo, suspirando, el monje.

El otro no se dio por aludido y continu6 con su confesién en un tono convencido:

—~Queria poner fin a aquello, pero ella, sabiendo que me tenia agarrado, se
negaba... —Un rictus horrendo contrajo sus labios—. jNo podia permitir que esa
mujer de mala vida arruinara la credibilidad del partido de Dios! San Miguel arcangel
me protege, acepto la censura de mi falta. { Y que Dios y la Virgen bienaventurada me
apoyen y vengan en mi ayuda! jAnte ellos debo responder por mi pecado, no ante
vosotros!

Volnay movi6 la cabeza, asqueado.

—iY ni un apice de remordimiento!
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—iCuanto ruido por una furcia! —murmuro6 el padre Ofag.

El policia parpade6 brevemente.

—Nos estais mostrando el respeto que sentis por la humanidad —dijo, y volvio a
tomar la palabra, como si tuviera prisa por acabar—: Matasteis a Marcoline con
vuestras propias manos para estar seguro de que ningun esbirro os hiciera también
chantaje. Sin embargo, no sabiais si le habia hablado de vos a alguien y si se podia
llegar hasta vos por ese crimen. Entonces se os ocurrio una idea. La muerte de una
joven a la que le habian arrancado la piel de la cara habia conmovido a todo Paris.
Repitiendo ese acto, desviabais las sospechas en otra direccion. Con todo, hacerlo os
repugnaba tanto que le destrozasteis la cara, poniendo asi una firma distinta en el
crimen. Pero eso vos no podiais saberlo.

El padre Ofag no mostr6 la menor reaccion, seguia mirandolo con sus ojos
glaciales. Volnay fue hasta la ventana. Un carruaje se ponia en marcha en el patio,
llevandose con él a un ser amado.

El monje se acerco a €l y le puso una mano en el hombro.

—¢Cuando lo descubriste?

—De regreso a Paris, vela cruces en todas las encrucijadas, y de repente tuve una
revelacion. jEl indicio, esa bola de boj, era una cuenta de rosario! Recordé entonces
el del padre Ofag y cémo miraba la imagen de Maria Magdalena. Asi nacio6 la
sospecha, y crecié cuando nos vimos después. Me contaste que Léonilde te habia
dicho que el amante de Marcoline se santiguaba a menudo y que le gustaba llevar las
manos escondidas dentro de las mangas. Solo faltaba encontrar en el padre Ofag tres
marcas sangrientas, las descubiertas bajo las ufias de Marcoline. Ya las hemos
encontrado.

—Si, pero podriais no haber encontrado nada —sefial6 Sartine.

—La intuicioén, sefior, la intuicion...

Por primera vez, en el rostro del lugarteniente de policia aparecio la sombra de
una sonrisa.

—iBuen trabajo, Volnay! {Un fracaso ahora sin duda os habria enviado a la
Bastilla, pero este éxito os lava de todo! —Con extrema lentitud, se volvio hacia el
padre Ofag—. Vais a tener que acompafiarme...

El clérigo dio un paso adelante, mirando a Sartine a los ojos.

—Sefior lugarteniente de policia, tengo que hablar con vos. jAhora!

Sartine asinti6 vagamente.

—Vayamos a otra habitacion a ver a la marquesa de Pompadour.

—¢Cbémo? —exclamaron al mismo tiempo Volnay y el padre Ofag.

—Nos espera en un gabinete aqui mismo.

El monje y Volnay cruzaron una breve mirada. El lugarteniente de policia y el
clérigo salieron sin decir palabra.

—¢Qué pasa? —le pregunt6 Volnay al conde.

Este hizo un gesto de incomodidad.
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—La marquesa y yo hablamos del asunto. Es mejor asi —dijo en un tono neutro.

Los dos hombres no tardaron en regresar. El padre Ofag parecia taciturno, pero
aliviado. Con una mirada impavida y glacial, Sartine tomo la palabra:

—Hemos hecho un trato que ha sido validado por la sefiora marquesa. Mi espiritu
y mi corazén se entristecen, pero hay intereses que pasan por delante de todo, jel de
Francia es uno de ellos! La identidad del asesino de la conocida con el nombre de
Marcoline no se hara publica y yo me he comprometido a que todo el mundo olvide
lo que acaba de pasar aqui. —Se volvi6 vivamente hacia el comisario de las muertes
extrafas y el monje—. ;Y eso os incluye a vosotros dos!

La mano del monje se poso en el brazo de Volnay para impedirle contestar de
forma irreflexiva.

—Asi sera —dijo con sobriedad.

El lugarteniente de policia dejé traslucir una pizca de satisfaccion. Saludé a su
anfitrion y se llevo al padre Ofag con él. El conde los acompafié para despedirlos.

—Asi es la vida, hijo mio —dijo el monje con filosofia cuando se quedaron solos.

Y acompafi6 esta declaracion con la sonrisa reconfortante que un padre reserva a
su hijo cuando este descubre las miserias del mundo.

—iNunca me acostumbraré, padre! —replico Volnay.

—iQué quieres! La marquesa amordaza a su peor enemigo y Sartine sera
nombrado lugarteniente general de policia de Francia.

—¢Y la justicia?

—Esperara, hijo, esperara un poco mas...

Hubo un largo silencio.

—Padre...

—Dime, hijo...

Era un momento crucial en la vida de ambos, pensé Volnay. Habia perdido muy
pronto a su padre y lo habia recuperado tardiamente. Dado que se habia construido la
mayor parte del tiempo solo y que en la actualidad se habia atrincherado en su
distanciamiento del mundo, el comisario de las muertes extrafias se guardaba para si
tanto sus dudas e interrogantes como sus sentimientos.

—Hay una pregunta que siempre me ha atormentado. Quiza sea hoy el momento
de hacértela.

—Te escucho, hijo.

—~Cuando estabas en la hoguera, ¢en qué momento decidiste desdecirte?

El monje lo mir6 emocionado.

—Cuando tu te echaste a llorar, hijo mio.

Volnay bajo la cabeza. Una lagrima le asomaba por el rabillo del ojo.

«Me ha conocido demasiado tarde —pens6 fugazmente su padre—. ;Cdémo
recuperar el tiempo perdido y decirle que lo quiero?»

—Veamonos en casa esta noche —dijo el monje estrechandolo entre sus brazos
—. jTenemos muchas cosas que decirnos!
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—Mafana, padre. Esta noche tengo que ver a otra persona.

Una sonrisa iluminé el semblante del monje.

—iPor supuesto, muchacho, y esa persona es encantadora!

Antes de salir, Volnay rozo con los labios la barba de su padre en un gesto de una
dulzura inesperada.

Por la ventana de su gabinete de musica, Chiara vio al policia cruzando el patio.
Mir6 a Volnay y vio en él a un ser desesperadamente recto y sincero, un islote de
lealtad en un océano de infamias. Y la joven supo con la misma certeza que nunca
seria suyo, porque era demasiado tarde, tanto para ella como para él. Los ojos de
Volnay se zambulleron en los suyos con una instantaneidad inesperada. Con
serenidad, ella hizo frente como los regimientos espafioles durante la batalla de
Rocroi, cuando, abandonados por todos, plantaron cara por ultima vez, formando
cuadrilateros para resistir las cargas de la caballeria francesa en un campo de batalla
devastado.

Se contemplaron largamente. No habia ni un rastro de ira en la mirada de Volnay.
Ella comprendio entonces que la habia amado mas que ningun hombre hasta
entonces, mas aun que Casanova, a quien, con todo, habia hecho palpitar el corazon.

«Era una simple aventura —quiso decirle—. Ya lo ves, no ha durado. Lo nuestro,
en cambio, es diferente. No tengo gran cosa que darte, seguramente nunca podré
hacerte reir, pero pongo mi corazon en tus manos, si tu quieres.»

Chiara lo miraba directamente a los ojos y veia su turbacion.

«;Quiere seguir conmigo? —se pregunto—. Bastaria con que hiciese un gesto,
con que diera un paso hacia mi. Duda, viene hacia mi, no, se detiene. No ira a dar
media vuelta... Si, me vuelve la espalda. Se va. Espérame, date la vuelta y me veras
llorar. No, todo ha terminado, se ha ido. Este hombre no quiere saber nada de mi
amor.»

Casanova la habia cogido desenfadadamente por el talle, pero Chiara se habia
apartado con vivacidad.

—iVuestra audacia no tiene limites! —dijo, furiosa—. jNos traicionasteis de
forma imperdonable ocultando esa carta con la esperanza de venderla, y todavia os
atrevéis a presentaros en mi casa! ;Y pensar que me reprochabais espiar para la
marquesa de Pompadour!

Casanova fruncio la frente.

—No soy un mal hombre, Chiara, sino un hombre que se guia por el instinto.
Actué mal siguiéndolo en este caso, lo reconozco.

—iNos traicionasteis a todos!

—Fue antes de conoceros. {No habria vendido esa carta!

—iPorque el monje os desenmascaro!

—Ah, ese... Digamos que fue la voz de mi conciencia; jlo cual demuestra que la
tengo!
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Chiara abri6 los ojos como platos.

—iMe falta aire! jOir eso de vuestra boca!

—iUna boca que solo aspira a unirse a la vuestra!

Casanova acosaba a la joven, que lo rechazo sin miramientos.

—Me sedujisteis, me poseisteis e ibais a abandonarme como a todas las demas.
Oh, sé que lo hacéis muy bien y que las mujeres nunca os guardan rencor. Espaciais
vuestras visitas, 0s mostrais menos acuciante, y el dia que os marchais a otro pais, ya
no hay nada que decir.

Una arrugas de contrariedad aparecieron en la frente de Casanova.

—Chiara, no. No quiero que ocurra eso con vos. No hay nada que no pueda hacer
por una mirada o una sonrisa vuestras. —EIl veneciano afiadi6 con voz ronca—:
Llegaria incluso a besar el suelo que pisais...

Chiara se habia apartado de él.

—SI, seguis queriendo tener mi cuerpo, y mucho, y mi corazon también, pues
necesitais sentiros amado y quiza hasta me améis un poco. —La joven continud, con
la mirada perdida—: Pero ese amor es ligero, voluble, pasa como las nubes por el
cielo. Vuestros compromisos son sinceros en el momento, pero a largo plazo, ;qué
queda de ellos? Mafana estaréis triste porque ya no me tenéis, pasado mafiana
habréis dejado de pensar en mi. L.a semana siguiente, vuestra mirada se detendra en
una figura que os parecera encantadora, bien formada y de piel blanquisima. Un amor
que muere os hace infeliz, pero las primicias de un amor nuevo colman enseguida el
vacio de vuestro corazon.

—Os equivocais, quiero quedarme con vos hasta el final de mi vida, y si no fuera
por la diferencia de nuestras posiciones, os pediria que os casarais conmigo.

—Aunque estuviera sola con vos en todo el universo, seguiria preocupandome
vuestra inconstancia —replicé Chiara con amargura.

El veneciano palidecio imperceptiblemente.

—¢Por qué dudais de mi y de mi constancia para amaros?

Chiara lo mir6 con gravedad.

—Simplemente porque no esta en vuestra naturaleza, Giacomo.

Era la primera vez que lo llamaba por su nombre de pila. El se estremecié
ligeramente, sintiendo que su corazén se ensanchaba al oirlo como si recibiera una
caricia.

—Os amo y os adoro.

Le habia cogido la mano y se la cubria de besos, deteniéndose en las venillas
azuladas de su mufieca. Ella la retiro.

—Vos no amais a una mujer, sino a la mujer. Y para amar a la mujer, tenéis que
amarlas a todas.

Por primera vez en mucho tiempo, Casanova perdio el dominio de si mismo.
Trago saliva con dificultad, hasta tal punto su boca parecia haberse secado y llenado
de polvo.
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—Ha habido muchas mujeres en mi vida —balbuci6— y me acuerdo de todas.
Me han amado como mi madre no me amo jamas...

Chiara le dirigié una mirada triste y, cuando le contesto, lo hizo en el tono que se
emplea para hablar a los nifios:

—Giacomo, no es a vos a quien amo y nunca encontraréis a vuestra madre a
través de mi...

Casanova se quedo helado. jAsi que era eso! De pronto recordé el rostro de su
madre, Zanetta, en Venecia, tan guapa, tan maravillosamente guapa... {Era el de
Chiara!

El veneciano se levantd con torpeza. De repente, a Chiara le pareci6 viejo y
cansado, mortalmente triste. Lo llamo.

—Giacomo...

—¢Si?

—Acabaréis solo, sin esposa, sin hijos, sin amigos y sin amante también, pues de
viejo ya no atraeréis a nadie. No recordaréis haber hecho ninguna buena accion, sino
haber recibido placer y haberlo dado..., mucho, si, ahora lo sé. Pero cuanto
sufrimiento después... —Chiara se tragd las lagrimas—. No sé si encontraréis a
vuestra madre —continué con la voz quebrada—, pero seguid mi consejo: parad por
el camino y tomaos el tiempo necesario para ser feliz.

Livido, Casanova se inclin6 ante ella.

—Chiara —dijo—, yo soy feliz gracias a mis recuerdos, estaria loco si me creara
inutiles remordimientos.

Con el corazén helado por una oscuridad eterna, Casanova sali6é al patio.
Pensamientos contrarios lo agitaban. Normalmente, cuando le sucedia eso iba a un
salon de juego o a un burdel para olvidarlos. Pero esta vez no tenia ganas de nada y
solo conservaba de esta historia de amor la huella calida de una tristeza sin nombre.
Al llegar a la escalera exterior, vio que Volnay lo esperaba al pie.

—Vos aqui, amigo —dijo el veneciano con un entusiasmo forzado.

El comisario de las muertes extrafias levanté la cabeza y el acero de sus ojos se
precipit6 hacia su rival. Por las venas de Volnay corrian torrentes de fuego, pero él se
sentia tan frio como si estuviera muerto. Dio un paso adelante, con la mano crispada
sobre la empufiadura de la espada. Por un instante, su mirada se apart6 de la de
Casanova para dirigirse hacia las ventanas de los aposentos de Chiara. Penso en ella,
en su encuentro y en las miradas cruzadas. Una impresion de cita fallida flotaba en el
ambiente, exacerbada por la insolente presencia del veneciano.

—Tengo que hablar con vos, caballero de Seingalt —dijo simplemente.
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XIX

No se sabe amar cuando se sabe
decir adios.

CREBILLON HIJO

Estaba amaneciendo.

Volnay habia estado largo rato acariciando a la cotorra antes de escribir su
primera carta a su padre pidiéndole perdén y que cuidara del pajaro si a él le ocurria
una desgracia.

Querido papa:

He decidido batirme en duelo esta mariana con el caballero de Seingalt. Sé que
no aprobards mi decision, pero no puedo vivir mds tiempo pensando que ese
aventurero ha seducido y deshonrado a mi Chiara. Tiene que correr sangre o me
volveré loco. Sé que tomo, una vez mds, la decision equivocada, pero es el unico
camino que puedo seguir.

Espero regresar enseguida y estrecharte entre mis brazos. Si no es asi,
perdoname y consérvame en tu corazon y en tu recuerdo. Dejo mi cotorra a tu
cuidado.

Tu hijo que te quiere.

Dudé, pero finalmente escribié otra carta, esta para Chiara, antes de ir al
encuentro de su destino. No contenia mas que unas palabras: «Mas adelante, cuando
esté muerto, me amaras cada vez mas...».

Un ligero velo parecia cubrir todavia el prado. Lentamente, haciendo silbar el
acero, Volnay desenfundé su espada. Casanova sonri¢ y desenfundé también la suya.
Después de su visita a Chiara, se habia recuperado conservando al mismo tiempo la
pena.

—Todavia nos queda un enigma por resolver, sefior policia, vuestra mision...

—No os comprendo —contest6 simplemente Volnay.

Casanova hizo un gesto frivolo con la mano.

—Vamos, vamos, vos sois el ultimo misterio por resolver. Aclarar esos asesinatos
no era vuestra principal finalidad, ¢verdad?

—En efecto.

—Matar al rey, ;era ese vuestro verdadero objetivo? —pregunt6 amablemente el
veneciano, al tiempo que se ponia en guardia.

Volnay no respondié. Hendia friamente el aire con su espada. Como duelista
reconocido, el caballero de Seingalt mantenia sin fanfarronear una posicion
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tradicional, permaneciendo a una distancia razonable de su adversario y dispuesto a
tirarse a fondo en caso necesario.

—:Puedo preguntaros entonces por qué salvasteis la vida del monarca cuando el
atentado de Damiens? —insistio el veneciano.

—El pueblo no estaba preparado —respondi6 Volnay—. Matar a un tirano es una
cosa; si es para sustituirlo por otro...

—Pero recientemente estuvisteis con el rey. Habriais podido...

—iNo era el lugar!

Levanto el arma para prevenir a su adversario y engancho el hierro. Casanova
par6 el golpe sin dificultad.

—Temo, Volnay, que no estéis tan entrenado como yo —dijo tranquilamente—.
iSi supierais la cantidad de maridos celosos a los que he tenido que enfrentarme con
una espada en la mano! Y sigo aqui para contarlo!

Lanzo6 un habil ataque que estuvo a punto de alcanzar al policia. Este se retiro
rapidamente. L.os dos adversarios dieron unos pasos atras para medirse con la mirada.

—iINo es el momento, no es el lugar! Sois muy considerado para ser un asesino,
Volnay. A menos que... —FEl veneciano hizo silbar la hoja de su espada—. {Pues
claro, el lugar y el momento! jQueriais matar al rey en el Parque de los Ciervos! jUn
rey asesinado en medio de su harén de nifias no puede convertirse en un martir!

Furioso, Volnay ataco.

—Puesto que muy pronto uno de nosotros estara muerto, puedo responderos.
iEste rey quiso quemar a mi padre! Por eso ingresé en la Hermandad de la Serpiente.

—¢Y queriais actuar solo?

—iLa historia de los reyes es la del martirio de los pueblos! —dijo entre dientes
—. ;Yo ya no tengo paciencia para seguir esperando!

El caballero de Seingalt lo dej6 enganchar en cuarta a fondo, hizo una parada en
semicirculo y tird en tercera hacia el brazo. La hoja arrancé un centimetro de la
camisa blanca de Volnay, lo que parecio calmar subitamente a este. Con un brillo
implacable en la mirada, el policia enganchdé en cuarta, par6 y, con los pies
firmemente apoyados en el suelo, lanz6 una falsa estocada. Casanova no cayé en la
trampa, paro con toda tranquilidad y retrocedi6. Ni siquiera parecia cansado después
de este intercambio.

—Como os decia, querido amigo, me he batido en duelo con frecuencia y me he
visto obligado a ensartar a algunos maridos cornudos para evitar tragarme la lengua.
Con todo, no soy un mal hombre, creedme...

—iSolo pensdis en vos mismo! —sentencio el policia—. jHablais sin ton ni son,
fantoche sin alma!

Casanova suspiro.

—No sé si os dais cuenta de lo grosero que sois conmigo. jNo merezco esto! Si
no fuéramos rivales, nos habriamos hecho amigos...

Los hierros sonaron de nuevo.
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—iMe tiene sin cuidado vuestra amistad! —replicé Volnay, que atacé en cuarta
hacia el brazo y encontré en respuesta una parada en primera.

Inmediatamente, el veneciano tiré y toco el brazo de su adversario.

—Estais herido —dijo caballerosamente Casanova—. Os propongo dejarlo asi.

Sin contestar, Volnay se precipit6 hacia él. Los aceros se frotaron brevemente y el
veneciano esquivd. Su espada resplandecio un instante con los primeros rayos del sol.
Estaba tefiida de sangre.

—iEstais loco, Volnay!

Con una mano sobre el costado ensangrentado, el policia se tir6 a fondo.

—iPayaso! jNecesitabais tenerla a ella también!

—iSon las mujeres las que nos asignan los papeles, y no a la inversa! —dijo
jadeando el caballero de Seingalt, mientras se apresuraba a parar.

—iY Chiara os asignoé a vos el mejor papel! —rugi6 Volnay, retrocediendo.

—iQué loco! —grité Casanova—. jHa sido mia, pero es a vos a quien quiere!

Esa declaracion parecié multiplicar el furor de Volnay, que perdio6 todo el control
de si mismo. Su espada hendia el aire, rasgando los faldones de la chaqueta del
caballero de Seingalt, el cual pens6 que lo habia tocado y retrocedio sin bajar la
guardia.

—iVolnay! —grito—. La vida es un tablero de juego, yo acepto las ganancias y
las pérdidas. He desterrado de mi vida los celos: dificultan las relaciones y afean al
que se deja atormentar por ellos. jHaced vos lo mismo, os lo ruego!

De forma totalmente imprevisible, el policia interrumpi6é el combate y se puso a
girar sobre si mismo, con la espada bajada.

—:Qué os dijo al salir de vuestra cama? —grito—. ;Que erais un amante
maravilloso? ;Que no habia sentido nunca un placer semejante?

Casanova resopld ruidosamente. Ya no estaba tan en forma como a los veinte
anos.

—Me dijo que hay caricias repetidas que son como heridas...

El veneciano se estremecio. Volnay acababa de gritar como un poseso y la punta
de su espada hendio el aire, directa hacia su corazoén.

—iDeteneos! {Voy a mataros! —grit6 Casanova.

No habia terminado la frase cuando Volnay se ensarté de golpe en su espada.
Casanova retiré despacio la hoja del cuerpo de su adversario. Una vez liberado, este
cayo lentamente al suelo.

Volnay vio desfilar su vida en mil mariposas de luz. Se fijo en que una de ellas
brillaba mas que las otras antes de que todo se tornara negro. El veneciano, raudo, lo
cogio por la nuca para impedir que se golpeara la cabeza. Lo sostuvo un momento asi
antes de depositarlo con cuidado en el suelo. Volnay permanecio sobre la hierba, sin
moverse. Entonces, el caballero de Seingalt se inclin6 hacia él y, en un sorprendente
gesto de dulzura y contricion, le beso los labios.
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Epilogo

Querido Volnay:

Me he alegrado de tener noticias vuestras a través de nuestra amiga comtin, asi
como de saber que gozdis de buena salud. Fue una suerte que, después de haberos
ensartado malhadadamente con mi espada, el conde y vuestro monje acudieran con
la prontitud suficiente para poder prodigaros los primeros cuidados indispensables.
Son unos hombres notables en muchos aspectos, y vos sabéis a qué me refiero.

Por mi parte, como sin duda habéis sabido, tuve que marcharme de Francia de
forma bastante precipitada. Veinte chicas, a cual mds guapa y amable, trabajaban en
mi fabrica confeccionando telas pintadas. Ese modesto serrallo era encantador. Me
entro curiosidad por mis obreras, a quienes les encontraba mucho mérito, y me
hicieron pagar cara mi curiosidad, pues fui prodigo con cada una de ellas. Cuando
me habia cansado de una y encaprichado de otra, no podia decidirme a poner celosa
a la anterior y, para no apenarla, continuaba manteniéndola.

Mi fortuna se fue en ello. jSi, acabé arruinado por mis obreras! Me vi obligado,
pues, a vender acciones de mi fdbrica a un estafador que me puso un pleito y mando
que embargaran mi empresa. jEs cuando un hombre esta herido que lo atacan! La
mala gente se ensanio entonces conmigo, buscando mi perdicion y acusandome de
todo: falsificacion en escritura, rapto de mujeres... Me acusaron incluso de fornicar
con las monjas, ja mi, que respeto tanto la religion y a todas las que se consagran a
ella con celo!

En resumen, decidi liquidar todo lo que me quedaba y marcharme a Holanda. Mi
salud es buena y nunca me he encontrado tan bien. Cuando tenga un poco de tiempo,
tendré que escribir las memorias de mi vida. Es una vida que lo merece.

Y ;qué decir de nuestra amiga italiana? Os ama, estad seguro de ello, aunque
haya regresado a su pais. Pero, cuidado, cuando se encuentra la perla, el dragon
nunca esta muy lejos...

Cuidaos mucho y estad atento a las senales del destino. Los dioses se acercan a
veces a los hombres por caminos extrafios y dificiles de reconocer. Hacen no pocas
cosas que no parecen albergar esperanzas. Y lo que se esperaba encuentra a menudo
otra salida...

Vuestro muy devoto amigo,

GiAcoMO CASANOVA,
Caballero de Seingalt
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Notas
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[ «Cangrejo de rio» y «vicio» en francés. El término vice y la silaba final de
écrevisse se pronuncian igual. (Todas las notas son de la traductora.) <<
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(2] En espafiol en el original. <<
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